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Justino Fernindez EDMUNDO O’GORMAN, SU VARIA
PERSONALIDAD

Ya desde muy joven caracterizaba a Edmundo una tendencia
agudamente intelectual que manifestaba en todo género de especu-
laciones. De inteligencia privilegiada, siempre asombr6 con ideas
que resultaban novedosas. Nacido en un medio nada vulgar,
heredd, quizd de su madre, la virtuosa y afable Chonita, como
la llamdbamos carifiosamente, los destellos del intelecto, mientras
que de su padre, Cecil, finisimo pintor, el gusto por el arte y
el sentido estético.

Andando el tiempo, Edmundo se convirtié en abogado. Lo
recuerdo con sombrero, bastén y flor en el ojal del saco. Habi-
lisimo en su profesién, en la que su personalidad y modo de ser
le abrian todos los caminos, no tard en alcanzar muchos buenos
éxitos. Pero el bufete le pesaba. Gran lector de historia y de
literatura, sus gustos e inclinaciones iban por estos derroteros,
y, sin embargo, seguia en la brega de los litigios que le ofrecian,
como se dice, “un brillante porvenir”. Ciertamente lo temia...
pero no por ahi. Un buen dia se hart6 de las leyes y de la
clientela y decidi6 dedicarse a los estudios histéricos.

Sus primeros largos pasos en el nuevo sendero que lo condu-
ciria a la que es su personalidad mas definida, tuvieron lugar
en el Archivo General de la Naciéon. Habia abandonado la abo-
gacia por la historia. De esa época dejé huella en muchos trabajos
y en el Boletin del Archivo, que fue otro desde que pudo meter
la mano en él.

Le interesaba sobre todo el pasado colonial y, como tenia coche,
que manejaba diestramente, recorriamos juntos muchos kiléme-
tros, por caminos que no se parecian a las modernas carreteras,
para visitar algin monumento del siglo xv1. Asi logramos conocer
objetivamente buena parte de nuestra historia, “paseos coloniales”
que amenizaban las conversaciones, la de Edmundo siempre eru-



14 Justino Ferndndez

dita. Estas andanzas nos familiarizaron con el pais, con el campo,
con sus habitantes, con su arquitectura.

Nuestro entusiasmo por los monumentos de las primeras épo-
cas de la Nueva Espana nos llevé a cumplir el deseo de experi-
mentar —no muy en serio— la vida monacal. Nos posesionamos
por ocho dias de unas celdas del convento de Acolman. Llevamos
catres plegadizos, cobijas, linternas, libros, papel y plumas; lo
demas lo improvisamos; unas tablas eran las mesas de trabajo.
Nos impusimos regla: desayunarnos muy temprano, trabajar todo
el dia, comer a las cinco de la tarde y acostarnos apenas caida la
noche. Estudiamos el monumento con detalle, nos intrigaba qué
partes de €l eran la primitiva, la posterior y la altima. Edmundo
especulaba sobre todo ello, mientras yo dibujaba el mural de Santa
Catarina en la capilla abierta. En algunos ratos libres lefamos
la Vida interior, de Palafox, o el Santo Tomds, de Chesterton. La
experiencia nos gusté, pero no la resistimos por mucho tiempo.
Sin embargo, insistimos en ella por dos veces mas en otras vaca-
ciones.

Otra empresa en comun y distinta fue la tipografia. Un buen
dia decidimos ser impresores. Adquirimos una prensa de mano
y comenzamos a componer con tipos movibles frente a un espejo.
Salieron nuestras primeras producciones, obrillas breves de poesia,
de amigos entusiastas y de poetas de otros sitios. Después nos
crecié la ambicién, compramos una prensa usada, pero con motor,
y un viejo tipégrafo a nuestro servicio nos ensefié muchos trucos
que junto con nuestras ocurrencias daban por resultado libros
de mejor calidad. A veces Edmundo componia, otras yo; impri-
miamos los dos. Lo mas molesto era lavar la prensa; pero este
trabajo al margen de nuestros quehaceres habituales, nos entu-
siasmaba. Varios libros llevan vifietas con color puesto a mano;
las tiradas eran limitadas. De la poesia pasamos a la historia,
a la literatura, a la filosofia. Financieramente aquello era un fra-
caso. Nuestra editorial se llamé Alcancia y de su produccién me
he ocupado en otro sitio. *

Después vino el inicio de nuestra vida como profesores en la
Universidad. El viejo edificio de los ‘“Mascarones”, donde se
alojaba la Facultad de Filosofia y Letras, brindaba un ambiente
muy atractivo, con su patio arbolado, sus corredores y aulas,
todo de humana proporcién; el nimero de estudiantes era sufi-
ciente como para tener trato amistoso. En verano se llenaba el
edificio de rubias cabelleras que lo alegraban todo. Edmundo

* Las revistas literarias de México (2* serie). México, Instituto Nacional
de Bellas Artes, Departamento de Literatura, 1963.
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atraia la atencién de los estudiantes por su citedra excelente, clara
"y sesuda. Desde entonces fue un antitradicionalista en materia
de estudios histéricos, por su enfoque original de la historia, lo:
que le atrajo también no pocas criticas. Con sus libros dio mues-
tras de lo qué se proponia: Crisis y porvenir de la ciencia histérica
Fundamentos de la historia de América, y otros que aparecieron
mas adelante. Sus ideas se prestaban a la polémica por su no-
verdad, y no rehuyé el didlogo; célebre entre todos el que sostuvo
con Marcel Bataillon.

Consecuencia de la profesién y de la fama han sido las confe-
rencias en el extranjero. Como su dominio del idioma inglés es
perfecto, recorrié varias universidades de los Estados Unidos del
Norte, siempre con extraordingrio buen éxito. Con esas correrias
enriquecié su experiencia, y la de otros con su libro The Invention
of America.

Desde j6évenes éramos lectores de la Revista de Occidente y
de muchas de sus publicaciones. Ortega y Gasset nos entusias-
maba. Con el fin de la guerra civil en Espafia sucedi6 algo que
tuvo positiva trascendencia para la vida cultural de México y
para la de nosotros en particular: arribaron a nuestras playas.
del intelecto profesores que sélo conociamos por sus escritos.
Desde sus primeras conferencias, el doctor Jos¢ Gaos nos abrib
los ojos en muchas direcciones; era como encontrar a un viejo
amigo. Después asistimos por largos afios a su catedra y de él
aprendimos mucho, aun la manera de ensefiar a otros. Todavia
Antonio Caso daba magistrales conferencias y, en este aspecto,
s6lo Gaos podia rivalizar con él. Fueron afios fecundos, de gran
actividad intelectual llena de auténtico interés por las ideas viejas
y nuevas expuestas con rigor. Gaos impuso la lectura y explica-
cién de textos filoséficos. Sus cursos sobre Descartes, y la lectura
de Ser y tiempo, de Heidegger, son inolvidables, como lo son
también sus conferencias sobre varios temas. A los primeros meses
de su arribo a México, Gaos distinguié los trabajos histéricos de
Edmundo y estim6 su capacidad intelectual. La amistad con el
maestro nos ha unido desde entonces, pues casi no hemos inte-
rrumpido la frecuencia semanal de cenar juntos y en esa intimidad
ha sido para mi un especticulo maravilloso el chisporroteo de ideas
en conversaciones del mayor interés entre Gaos y Edmundo.

El tiempo pasa, no sé si para bien o para mal; transcurre sin
que se le note, pero sefiala su paso. En el caso de Edmundo,
como historiador y como maestro, deja hasta ahora una labor
fecunda, en sus libros y ensayos, y en sus discipulos, ahora ya
profesores también. De su actitud liberal y de su temple moral
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ha dado muchas y vigorosas muestras desde diversos cargos y
comisiones en la Universidad, siempre con un sentido de justicia
benigna que le ha acarreado en ocasiones injustas criticas. Su
personalidad es de esas que se aceptan o se rechazan, sin términos
medios, pero nadie puede negarle su capacidad intelectual en
todos los o6rdenes. Cuando actda como jurado en un examen
profesional es un dia de fiesta.

Elegante en las maneras, en el vestir y en el hablar, no podia
ser menos que un hombre de mundo. Este rivaliza con el inte-
lectual, con el filésofo de la historia, con el hombre de vastas
lecturas, de ideas y erudicién cabal. Gaos ha dicho bien que quiza
sin ser hombre de mundo no se puede ser gran historiador.
Edmundo ha probado ser lo uno y lo otro. Dos viajes a Europa
lo pusieron en’ contacto con todo lo valioso del Viejo Mundo
y le ofrecieron nuevas perspectivas.

A lo largo de estos recuerdos he hablado con frecuencia en
Pplural, ruego que se me perdone, pero no podia ser de otro
modo. Hemos crecido, nos hemos desarrollado intelectualmente
.de manera paralela, hemos convivido por tanto tiempo que nues-
tras biografias se entrelazan en buena parte. Y éste es un rasgo
mas de la personalidad de Edmundo, el buen sentido que tiene
«de la amistad.

Al intelectual, al historiador, al amigo estibamos acostum-
‘brados, tanto como a lo que podemos llamar sus genialidades.
Mas un dia nos sorprendié como arquitecto. Cierto que el gusto
por la arquitectura siempre lo habia tenido, por la antigua y por
la popular, mis que por la de “stream line”. Su amistad con
Luis Barragan lo ha fecundado, por sus diferencias y coincidencias.
Se inicié con remiendos y transformaciones de su propia casa en
San Angel; construy6 otra; tiene un gusto especial por la alba-
~ileria, por la carpinteria y por la botdnica, heredado quizd de
su padre, asi como un sentido estético que corre parejo con el
intelectual. Todo habia sido “hacer pinitos”, pero su casa en Te-
mixco es obra que vale la pena considerar, por la forma, aparente-
mente arbitraria de su ejecucién, y por los resultados. Amplias
‘terrazas, mucha vegetacién bien colocada en sitios adecuados;
las habitaciones de elegante sencillez; las comunicaciones de ori-
-ginal complicacién; y a salvo del exterior, la intimidad inviolable.
Agua corriente y estancada, los arrozales a la vista y la espalda
‘vuelta a la poblacién. Tal es el refugio que se ha construido
Edmundo, con esfuerzo y con voluntad, que la tiene en gran
anedida.

Una sorpresa méis nos ha dado en los dltimos afios. A su
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actividad de constructor ha unido la de pintor, y en ello también
con esfuerzo y voluntad mantenidos, como en el caso de la
arquitectura, por un gusto, y dijera, por un goce auténtico, y
asi ha logrado algunas obras de gran perfeccion. Comenzd con
una idea original: hacer copias de pinturas modernas, como antes
se hacian de las antiguas. A algunos no les gusté que copiara a
Picasso, a Chagall o a Klee, y que alterara sus pinturas a su
gusto, pero asi adquiri6 practica, y con el tiempo se remonté a
la historia, a Caravaggio y a otros, con buen éxito.

Hombre del Renacimiento, se dira, y tal parece por sus varios
intereses, practicas y disciplinas, pero quizd mas bien Edmundo
sea un hombre del siglo xvi; Ja Ilustracién le viene bien y esto
se trasluce, sobre todo, en muchos de sus escritos, de excelente
prosa y claridad, no siempre estimada por la complicacién propia
de las ideas expuestas. Cuando dicta conferencias, como las
recientes de la Academia de la Historia, la de su ingreso, sobre
Hidalgo, y la del centenario de Las Casas, no deja lugar a duda
respecto de sus conocimientos y de su capacidad de exposicién,
muy atractiva y muy de maestro.

Decia antes que el tiempo no pasa en balde y, asi, ha llegado
el momento de que Edmundo cumpla seis décadas, completas en
experiencias, en creaciéon original, en ejemplar labor docente y
universitaria. Los tiempos cambiardn, pero ahi deja ¢l sus huellas,
y nosotros le deseamos larga vida para bien de la cultura mexi-
cana y de la amistad.
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