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LA TRADICION DE JUAN COLORADO

El viaje de la llama. (The Journey of the Flame)

RELACION de un afio en la vida del sefior don Juan Obregén, que fue
conocido en las Tres Californias como Juan Colorados y por la indiada
de las mismas provincias como La Llama. Nacido en San José del
Arroyo, Baja California, México, en 1798, y después de haber visto los
cambios de costumbres en tres siglos, muerto en 1902, en Cardo Gran-
de, cerca de Rosario, México, con la cara vuelta hacia el Sur. Escrita
por Antonio de Fierro Blanco, cuya verdadera identidad se revela hoy
ciertamente con su verdadero nombre de Walter Nordhoff.

Dicen los editores de este libro que fue publicado por primera vez
en 1933 y recibido con elogio por la critica. William Rose Benet es-
cribié en la Saturday Review of Literature: “Este es un género de his-
toria que hubiera gustado a historiadores como Gibbon o Parkman.” Y
otros mas expresaron que el mismo libro convertia en real y concreta,
como si fuera parte del mundo contemporaneo, una zona del pasado poco
conocida, y que, aun cuando trata un tema tradicional y romaéntico,
con adornos romanticos, ilumina brillantemente las obras efectivas de
la expansion colonial y el dominio espafiol; todo ello admirablemente
narrado, con suficientes detalles para dar un sentimiento de autentici-
dad; un documento indigena que descubre una tierra extrafa y salvaje,
de civilizacién catélica y barbarie aborigen.

Antonio de Fierro Blanco era un hombre misterioso cuando The
Journey of the Flame fue admitida para publicacién en 1932. Nadie lo
conocia en la empresa editorial que se resolvié a darlo al piiblico. El
éxito del libro no hizo que el autor revelara su verdadero nombre. Se
suponia que era un hombre de edad madura, porque su estilo tenia
sazbn y filosofia que generalmente se niegan a la juventud; que tenia
profundo conocimiento de los gobernantes espafioles y de sus sabditos
indios en California y gran simpatia por la tierra. Se llegd a creer era
un auténtico mestizo.

Pero el secreto literario mejor guardado no puede escapar a la inves-
tigacién. En el prélogo de la segunda edicién cuenta Scott O’Dell c6mo
pudo seguir varias pistas y comprobar al fin que el autor de este Viaje
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de Juan Colorado era Walter Nordhoff, padre de Charles del mismo
apellido y coautor de la famosa novela El motin del “Bounty” con do-
micilio en Santa Barbara y aproximadamente de 80 afios de edad. Sin
embargo, Walter Nordhoff ha mantenido la misma reserva personal que
Antonio de Fierro Blanco, y no sabemos de él mas de lo que digan sus
propias obras.

Vamos a dar en traduccién algunos fragmentos de este libro.
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FRAGMENTOS

No oFRrezco ninguna disculpa por esta autobiografia. Los que conocen a
México y los que aman las reliquias de la primitiva California, no pediran
ninguna.

Por mi parte, al recoger las palabras de un rapido conversador, que
usaba muchas veces antiguas palabras espafiolas y conocia una docena de
dialectos indigenas, solicité indulgencia, especialmente de aquellos que
hubieran podido hacerlo mejor que yo.

Y nada mas, excepto lo que se decia de acuerdo con nuestras antiguas
costumbres cuando un narrador respetable comenzaba su cuento:

Gente de razoén. ..

Algunos lectores de este libro me han pedido que escriba sobre la his-
toria primitiva de las misiones jesuitas en la Baja California, y la suerte
que corrieron después de que los franciscanos y los dominicos (que suce-
dieron a los jesuitas) se encargaron de ellas.

En 1697, los jesuitas desembarcaron cerca de Loreto en la Peninsula de
la Baja California, en cumplimiento de 6rdenes del rey de Espafia. Llega-
ban contentos a desafiar lo desconocido pero seguros peligros de una tierra
bérbara y desierta. Se sentian como enviados por Dios para salvar las
almas de millones de indios, que no sabian que tenian almas, y siempre se
resistian cortésmente a que se les impusiera por la fuerza la responsabi-
lidad de tener almas.

Los dos més grandes jesuitas en la Baja California fueron Salvatierra
y Ugarte. Los dos trabajaron sin cesar con el espiritu y las manos. Ambos
tenian tacto y conocimiento de la humanidad. Salvatierra era un raro
producto de la teologia, un fanitico de alma bondadosa y también con
sentido del humor. Mas aiin, comprendia que el cuerpo debe ser alimen-
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tado para salvar el alma. Aunque después de salvar el alma de un indio,
Salvatierra podia descuidar un poco su cuerpo.

Ugarte solamente puede ser descrito como el tipo mas alto de misionero
y de hombre. Era humano en todos sentidos, excepto en la debilidad: mas
de seis pies de alto, de estructura maciza y de fuerza y vitalidad enormes,
pero no sin cultura e ilustraciéon. Sus hazafias me emocionan como pocas
veces he emocionado. Plantaba, cosechaba y cocinaba para su congrega-
cién. Construyé grandes iglesias de piedra sin mas ayuda que la de los
indios. Estos indios nunca habian visto una casa, porque su propia religién
les prohibia construir una pared de mas de cuatro pies de alto. Ugarte
construy el primer molino para harina de maiz en las Californias, y
traté de establecer un telar para lana cuando la Nueva Inglaterra era toda-
via un desierto. Cort6 madera en las montafias altas y la transporté hasta
el mar para construir un barco.

Sobre todo, vistié, alimenté y civiliz6 a muchos miles de indios, tan
barbaros, que a la primera puerta que vieron la llamaron “boca de la
casa”, porque se tragaba a los que entraban por ella.

Durante el gobierno de los jesuitas, la poblacién india de las Califor-
nias hubiera aumentado si no hubiera sido por las enfermedades que llevé
al pais una soldadesca infectada y sucia. A pesar de estas enfermedades, la
poblacién india de la Baja California solamente comenzé a disminuir en
gran escala cuando los jesuitas fueron expulsados.

Entre las mas notables obras de los jesuitas se cuenta el colegio para
nifias indias, que en 1771 daba alojamiento y alimentacién a varios cen-
tenares de ellas, cuando no habia ningiin colegio para nifias en todo el
territorio de los Estados Unidos.

Las intrigas politicas en Madrid produjeron la expulsién de los jesui-
tas de todos los dominios espaiioles, setenta afios después de su llegada
a la Baja California. La obra realizada en estos setenta afios no ha sido
superada por ninguna otra empresa civilizadora semejante. Con la expul-
sién de los jesuitas coincide la rapida despoblacién de la Baja California,
que muestra en todas partes huellas de la destruccién de una civilizacién
india (religion) antes de que hubiera sido sustituida completamente
por otra.

El ensuefio jesuita de una teocracia bajo su exclusivo dominio, hubiera
producido indudablemente en las tres Californias una gran poblacién in-
dia, contenta, laboriosa y feliz, a pesar de la tirania intelectual y religio-
sa. Pero ni los mas sabios jesuitas pudieron prever lo que las maquinas
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de vapor y la influencia del dinero debian imponer por la fuerza en el
mundo.

Los jesuitas en la Baja California, como en cualquier otra parte, no
aceptaban de buena gana la proteccién militar. Para ellos, y con razén,
soldados y gobernadores significaban enfermedades, epidemias y corrup-
cién politica, que formaban la cauda en todas partes de los gobernado-
res y soldados espafioles.

Los jesuitas de la Baja California, salvo raras excepciones eran hom-
bres de extraordinario valor intelectual y moral. Muchos de ellos habian
sido personajes de importancia en su pais, y algunos procedian de fami-
lias nobles y ricas. Todos vivian en la soledad, la pobreza y en medio de
los mas duros trabajos materiales. Sin embargo, sus observaciones geo-
désicas de la costa de la Peninsula no han sido igualadas hasta la fecha.
Sus estudios botanicos son meritorios y sus trabajos zool6gicos solamente
han sido superados en los ultimos cuarenta afios, pero en algunos aspectos
siguen siendo tnicos.

Por orden del rey de Espafia los franciscanos sucedieron a los jesuitas
en todas las Californias como iglesia militante; bajo la direccién de Serra,
se dedicaron a la Alta California con resultados desastrosos para la Baja.
Cuando los franciscanos abandonaron practicamente la Baja California,
fueron sustituidos por los dominicos, que gobernaron en la costa hasta
San Diego.

Yo tuve la fortuna en mi juventud de cazar en la Baja California cuan-
do no se sentian, cuando menos en la parte norte de la peninsula, los
efectos del dominio mexicano: nada de aduanas ni de impuestos y muy
pocos funcionarios. Los buitres son todavia llamados “empleados™ por su
habilidad para robar sus peces a los pelicanos y las gaviotas. He conversa-
do con algunos de los indios supervivientes y he tenido a mi servicio
mestizos que recordaban personalmente la llegada de los barcos de las
misiones. .. y estoy convencido, por esas platicas y por los libros, de que
la poblacién en la Baja California era mas numerosa antes de la llegada
de los soldados espafioles que en cualquier tiempo después. En 1696, an-
tes de que llegaran los espafioles, solamente habia indios. Ahora hay hom-
bres de todas las razas y mezclas de todo género.

* * *

El “tiempo de la pitahaya” se llama el periodo de tres meses en el cual
la vida es mas grata; hay abundancia de comida y poco trabajo; jévenes
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y viejos van en multitudes a los bosques espinosos para comer las pita-
hayas rojas, maduras y jugosas, del tamafio de una pexufia de caballo.
Se bebe, se come y se baila. Es el tiempo de los enamorados. Hasta los
pajaros celebran el tiempo de la pitahaya, porque cuando esta fruta co-
mienza a madurar, vuelan desde Sinaloa atravesando el Mar Bermejo.

La llegada de un barco es el suceso mas importante del afio, con ex-
cepcién del “tiempo de la pitahaya”. El padre Salvatierra convirtié a
la indiada predicando que el cielo era una gran llanura cubierta con
matorrales sin espina donde se daba siempre la fruta roja y madura. Los
indios lo seguian a todas partes y gritaban: ‘“Padre, llévanos al cielo...”
Y el padre Salvatierra les contestaba: “Trabajad.” Los indios, llenos de
esperanza en una temporada de pitahayas que debia durar todo el afio,
construian las grandes misiones de piedra y las largas canales de riego.
Nunca pudieron entender la vida futura y creian que el gran padre les
prometia el cielo en esta vida.

Entonces vino el padre Tamarel y predicaba en la época mas fria del
afio, amenazando con el fuego del infierno a los que no lo escucharan.
Durante las lluvias del invierno, los indios vivian en sus recintos de pa-
redes bajas, apenas de una yarda de altura, porque los temblores de tierra
les habian ensefiado que era una locura protegerse con techos que caen
de arriba o muros altos que caen para adentro. La religion santifica las
costumbres fdtiles y su religion les amenazaba con no tener ni gusanos
para comer si construian casas. “Padre, llévanos a ese lugar donde hay
calor eternamente”, decian los indios, que tiritaban desnudos por los he-
lados vientos del norte. Pero el padre Tamarel les negé enérgicamente
aquel calor que ellos se imaginaban sujeto a la voluntad del sacerdote.
Por eso se rebelaron y lo mataron, lo mismo que a otros, diciendo: “Tra-
bajamos por el cielo de las pitahayas y no lo hemos logrado. Ahora nos
niega también el grato calor del infierno. ¢Para qué hemos de servir a
estos crueles extranjeros?”

Los barcos de las Misiones (galeones o navios de Manila) llegaban una
vez al afio con articulos de Espafia y las Filipinas, pero principalmente
para los padres. A los padres se les podia comprar en lo privado, cuando
habia dinero. Pero gquién tenia dinero? Los productos que podiamos
cultivar los cambiabamos a los padres por alimentos que también habia-
mos cultivado nosotros y ellos nos daban cada afio pequefios regalos de
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las mercancias que para ellos llevaban los barcos, una pieza de calico,
una cinta de algodén, un organillo de boca o un cuchillo. Siempre habia
disputas con motivo de estos regalos, y tal vez habria sido mejor para
nosotros no recibirlos, porque los padres los repartian entre aquellos a
quienes preferian o temian... Por este sistema de regalos a los adulado-
res o los mas fuertes y los odios que engendraban, se causaron muchos
dafios. Cuando las misiones cayeron, no tenian muchos amigos, y de este
modo murié una institucién que tal vez fue la mejor para los indios y
para Meéxico.

Los nombres de lugares y pueblos definen los encantos de esta tierra. ..
Miraflores... la Laguna de las Flores; la Floreada, la Florida y cien
mas semejantes, que demuestran c6mo nosotros los espafioles sabemos
amar lo que Dios nos ofrece y sabemos expresarlo en nuestro idioma.
Es cierto que hemos puesto con exceso nombres de santos sobre nuestra
tierra, porque los religiosos fueron grandes exploradores y reclamaron el
derecho de aplicar los nombres de su profesion a lo que descubrian. El
nombre de un santo no es una desgracia, pero yo prefiero nombres con
menos religion y mas gracia. San Juan Capistrano es impropio para un
valle ancho y fértil. Y la Reina de los Angeles no es un nombre adecuado
para un pueblo que cuando recibi6 ese nombre, no tenia mas que un
habitante blanco, y el resto de negros, indios y mestizos.

* * *

Don Fermin Safiudo se lamentaba porque en 1586 un solo barco de
Boston habia sacado de aquella tierra sumida en la pobreza doce mil pe-
sos en plata acufiada, y cuarenta mil pesos en vajillas espafiolas de plata,
valuadas como moneda, pero que en realidad valian su peso en oro. Y
ademas, sobre cien mil pesos en perlas y cinco mil pieles de nutria y de
foca que valian cuando menos un millon de pesos. Todo ello en perjuicio
de la Corona.

Los espafioles vemos a los piratas y ladrones llevarse todo lo nuestro,
porque no atendemos a los detalles. Ninguna naci6n, excepto Espafia, ha
podido ni podra nunca mantener una linea de navegacién durante dos
siglos y medio, en viajes de ocho meses, sin ver tierra a través de siete
mil millas y sobre mares tempestuosos. Eso hemos hecho por casi tres
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siglos. ;Pero cémo se hacen esos viajes? La tripulacién tiene como ali-
mento principalmente carne de tiburén, que se obtiene durante la trave-
sia. Los pasajeros y la marineria beben agua de lluvia recogida en el
viaje, y cuando las lluvias no son propicias, la gente se muere de sed.
Nuestros navios hacen travesias por mares donde hay muchas islas, a
veces se remontan miles de millas hacia el norte, y sin embargo, nunca
ven tierra desde las Filipinas hasta California. Las listas de viaje indican
que cuando menos el cuarenta por ciento de los tripulantes y pasajeros
mueren en cada uno de esos viajes de ocho meses, y en ocasiones las
tres cuartas partes mueren de sed, hambre y enfermedades antes de llegar
a la Nueva Espafia. Todo esto es obra de heroismo, bravura y tonteria
y no puede esperarse que ninguna otra nacién retina esas tres cualidades
en forma tan completa de tal manera que después de tres siglos de nave-
gacién el mismo nimero de hombres valientes muera en cada viaje.

* * *

La misién de Dolores era la primera al norte de La Paz. Después de
cien afos de prosperidad fue abandonada (por los afios de 1770) y sus
ochocientos indios conversos fueron removidos a Todos Santos. Ahi, un
afio después de su llegada, murieron todos, con excepcién de algunos sir-
vientes, por enfermedades (sarampién, fiebre, peste) y nostalgia. Un
indio mestizo llamado Victoriano Barco relaté lo siguiente:

“Al visitador general Galvez le gustaba la buena comida. Era un hom-
bre que inspiraba mucho temor. Para agasajarlo, los frailes de la misi6n
de Todos Santos le prepararon un famoso banquete, pero los indios se
comieron hasta el dltimo bocado. Odiaban a Galvez porque éste habia
expedido en Loreto 6rdenes para que cualquier indio fuera obligado a
trabajar sin ningin salario en las salinas de la Isla del Carmen. Habia
dicho: Todos los sibditos de Su Majestad que sean realmente leales, tie-
nen la obligacién de servirlo, como y donde él quiera.”

Galvez, muy conocido histéricamente por los trastornos que causé en
la Alta California lo mismo que en la Baja, esperaba impacientemente
su comida, porque nadie se atrevia a decirle lo que habia pasado. Cuan-
do encontr6 que no habia comida para él, hambriento y rabioso comenzé a’
gritar: “Que ahorquen a los que se robaron mi comida y a los demas
que los pasen a cuchillo, para que estos canallas no contaminen a toda
la indiada de esta provincia.” Pero como habia muchos indios y pocos
soldados, los “canallas” escaparon sin castigo.
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Cada misién tenia su héroe preferido entre los misioneros, aunque casi
todos creian que el padre Ugarte era el mas grande de los conocidos en
las Californias. La gente muy vieja decia de Junipero Serra, encogiéndo-
se de hombros: “Era un gran caminante...”

Respecto a Salvatierra, los viejos discutian su milagro con las gaviotas
y varios rasgos de su habilidad para tratar a los nativos. Recordaban que
durante veinticinco afios después de la llegada de Salvatierra a la Baja
California no habia sufrido por la langosta, ni por los ciclones, lo cual
se consideraba como milagroso, y hasta los indios guamas o hechiceros
habian perdido su prestigio. El padre Ugarte, que era la mano derecha
de Salvatierra, cogia de sus largos cabellos a dos hechiceros al mismo
tiempo, uno con cada mano, y golpeaba las dos cabezas una con otra
hasta que pedian humildemente el bautismo. Una vez bautizados, los
vigilaba muy de cerca para que no se éscaparan. Y en verdad, hasta que
el padre Ugarte murié de viruela a los setenta afos de edad, no era muy
facil que sus conversos renunciaran al cristianismo. “Los que yo con-
vierto se van al cielo como cristianos”, decia severamente.

San Luis Gonzaga fue otra misién fundada por el padre Ugarte y tam-
bién tuvo su iglesia de piedra. Ugarte entendia muy bien a los indios y
no era precisamente perezoso. En San Luis Gonzaga, para limpiar la tie-
rra, hizo una apuesta con sus feligreses para ver quién arrancaba mas
mezquites, el solo o todos ellos juntos. Cuando hacian la mezcla de adobe
se burlé de los neéfitos que parecian cansados batiendo aquel barro en-
durecido. “Eso se hace bailando dijo, ustedes se jactan de bailar el
fandango toda la noche. Vengan a ver si me ganan.” Y levantando su
héabito se puso a bailar con los pies desnudos sobre el barro hasta que
lo dej6 listo para los moldes. Y toda la tribu se puso a bailar como él.

De este modo sabia mas dirigir mas que ordenar y por ello se le re-
cordaba mientras que Junipero Serra, que lleg6 cien afios después fue
olvidado o poco estimado. Cuando el padre Ugarte sucedié a Salvatierra
como presidente de las misiones, hubo gran alegria entre los indios.

Don Felipe Romero, duefio de lo que fue la mision de San Luis Gon-
zaga decia: “Los piratas ingleses tienen fama de valientes. Nuestro barco
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lleg6 a la bahia de La Paz con la tripulacién tan agotada por el escorbuto,
el hambre y la sed, que no teniamos fuerzas para echar el ancla o los
botes. Si no hubiéramos recibido auxilio de la costa, nos habriamos que-
dado para morir a bordo. Los piratas ingleses podrian robar a un nifio
ciego y todavia jactarse de valor.”

En San Francisco Xavier de Vigge vimos la mas hermosa iglesia de
piedra, que tenia ocho campanas. Habia sido construida doscientos afios
antes y tenia ciento veintitrés pies de largo y treinta de ancho, techo abo-
vedado de piedra y cilipula. Parecia imposible que los indios hubieran
podido cortar la piedra. Era relativamente facil edificar con adobes y
poner encima techos de paja. Pero solamente el padre Ugarte podia con-
vertir a los nativos mis incultos en artesanos capaces de construir seme-
jantes bovedas de piedra.

El padre Gerénimo Soldevilla, anciano y enfermo después de 26 afios
de soledad y duras tareas, solamente acompafiado por los indios, aiin
vivia en San Francisco Xavier hacia 1806. Tembloroso por la edad, mos-
traba con orgullo la obra de su vida. Ademas de la iglesia levantada por
el padre Barco y los indios amaestrados por Ugarte, hablaba de los ma-
nantiales, dones de Dios, que corrian por un acueducto cortado sobre la
roca maciza hasta dos presas de piedra, y que regaban pequefios lotes
de tierra con sélidas bardas, donde crecian vifiedos, frutales, legumbres
y granos. Decia: “Cuando los jesuitas se fueron, esta misién mantenia
500 indios; pero el capitin Portola se los llevé de aqui, por orden de
Junipero Serra, 2250 libras de carne seca, 500 de harina de trigo, 100
de pan de maijz, 500 de higos secos, 300 de azicar y todo lo demés que
quiso, para establecer las misiones franciscanas de la Alta California.
Nuestros indios bautizados, por la falta de esas provisiones que nos qui-
taron, recibieron permiso de irse a los cerros, donde murieron de hambre
y perdieron sus almas entre los infieles... Nosotros los dominicos traba-
jamos mucho para atraer otra vez a los indios, aunque fuera poco a poco,
porque primero teniamos que reunir provisiones. Cuando yo tenia aqui
mas de diez afios (en 1794) la viruela mat6 a casi todos los indios al
sur de San Ignacio... Nuestro ganado es cerril, pero tenemos algunas
vacas de ordefia... y puedo ensefiarles sesenta tinajas de vino, que ahora
hacen los indios solos, porque yo estoy enfermo...” Y luego, alegrandose
un poco, miraba hacia el estrecho valle de doce millas de largo, pero
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limitado por altas y escarpadas montafias, y agregaba: “Salvo el Cielo,
no hay otro paisaje méas hermoso. Esto me ha sostenido en mis horas de
desaliento. Cuando el demonio me tentaba, no tenia mas que mirar las
obras de la mano de Dios frente a mi. Y hasta en el afio de la viruela,
cuando enterré a mi ultimo penitente, sabia que estaba solo, pero solo
con Dios...”

En la misién de Comondi un anciano fraile nos recibi6 y nos dio la
bienvenida con un excelente vino, del cual siempre estin muy orgullosos.

“Este afio —nos dijo— hicimos setenta tinajas de a cien cuartillos ca-
da una, ademas de dos toneladas de higos secos...”

Después hablé de Ugarte y Salvatierra:

“Primero vino Cortés (en 1534) —y se descubrié la cabeza como to-
dos lo hacen cuando hablan de ese gran hombre—, después vino Salva-
tierra (en 1697), y los jesuitas gobernaron durante setenta afios; y con
Salvatierra vino el gran Ugarte... Los jesuitas comenzaron a fundar las
misiones y a aprender los idiomas de los indios. Aqui, en este lugar don-
de estamos, el padre Ugarte, el mas grande de los misioneros, daba clases
a los indios en un jacal. Como infieles e ignorantes, al principio se reian
del padre, y deliberadamente le ensefiaban palabras obcenas para cosas
tan santas como Dios, la Trinidad y todo lo que se dice en la misa.
Ugarte crey6 que habia aprendido lo necesario para decir una misa en
el dialecto de aquellos indios, y el sagrado lugar se llené con los murmu-
llos de los infieles. Como el padre no comprendia el motivo de las risas,
pidi6 a un nifio indio que le dijera el significado de las palabras que
habia pronunciado, y descubrié que eran horriblemente sucias. Algunos
dias después volvié a decir la misa, y la indiada concurrié desde varias
millas a la redonda para reirse del santo hombre que rezaba con pala-
bras indecentes. El padre comenzb a soltar sus palabrotas como si lo
hiciera de buena fe, y un jefe indio que estaba cerca del altar comenzd
a reirse tan ruidosamente como si rebuznara. Entonces, el gigantesco frai-
le cogi6 al indio de los cabellos, le meci6 en el aire y explicé a los asis-
tentes la causa del castigo. Después tomé como maestros del dialecto indio
a los nifios, y las lecciones fueron populares porque los obsequiaba con
pozole. Asi es que para aprender el idioma de los indios tenia que ali-
mentar a los muchachos que lo ensefiaban, y por lo tanto, sembrar y cul-
tivar el maiz que antes no se cultivaba, quemar la cal necesaria para deso-
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llejar el grano y por tltimo preparar él mismo los alimentos. Mientras los
neé6fitos aprendian a trabajar, el padre tenia que hacerlo todo. Mas tarde,
logré enviar viveres a las misiones de Sonoma y Sinaloa que los necesi-
taban. Fabric6 él mismo husos y telares y trajo de Sinaloa al maestro
tejedor Antonio Morén y durante dos afios le pagé quinientos pesos anua-
les para que ensefiara su oficio a los indios... Trajo también de Sinaloa
vides y frutas de todo género, y los planté aqui y en San Francisco Xa-
vier... Todas las vides y todas las frutas que se ven desde el extremo
de la Baja California hasta San Francisco en la Alta, proceden de las
semillas y los vastagos que planté y cuidé con sus manos el Padre Ugarte.

* * *

El marqués de Sonora, visitador general Galvez, quiso llevar seiscientos
monos de Guatemala para cultivar la tierra en la Alta California. Tal vez
Dios le trastorné la cabeza para que ordenara la destruccién de las mi-
siones jesuitas en la Baja California.

* * *

Desde la mision abandonada de Guadalupe del Norte hasta Comondi,
cuando el padre Serra pasé en su viaje hacia el norte para fundar las
misiones de la Alta California, encontré6 por todas partes familias de
indios que morian de hambre, por falta de las provisiones que los tres
convoyes de abastecimiento habian sacado de sus tierras. Don Fermin
Safiudo y su esposa dofia Isabel hablaban mucho de Serra, pero no con
alabanzas. Lo consideraban como fanitico en materia religiosa y amante
de la verdad en todo excepto en lo relativo a sus milagros. En favor de
Serra debe anotarse que dijo la verdad respecto a los indios de la Baja
California, que fueron sacrificados para convertir a la indiada de la Alta
California.

‘Esta es la leyenda de la maldicién del jesuita:

UN anciano fraile de la misién yacia muerto cuando las autoridades
politicas aprendieront a todos los jesuitas y los enviaron, incomunicados
y a pie, hasta Veracruz. Muchos de ellos murieron en el camino por las
fatigas del viaje apresurado, y el resto fue abandonado, sin dinero y sin

98

2022. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histdricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/071/lecciones_california.html



alimento en una desierta costa italiana, sin mas que los vestidos con los
cuales habian cruzado un continente y los mares. Todos nuestros sacer-
dotes se habian embarcado en el Mar Bermejo, y no quedaba en Califor-
nia mas que aquel fraile difunto. Pero el muerto se levant6 de su ataiid,
envuelto en su sudario, y con los ojos cerrados, la cara sin expresion y
el cuerpo tieso, comenz6 a gritar en medio de la calle en tono de salmodia
y maldiciendo a los franciscanos: “Por medio de mentiras al rey nos ha-
béis sustituido, a nosotros los que civilizamos y adornamos las iglesias
de este nuevo mundo de California, en medio de incontables peligros.
Por envidia, engafio, fraude, vosotros los franciscanos nos habéis arrojado
de aqui. Nosotros construimos con piedra tallada, tan duradera como las
almas que salvamos. Vosotros construiréis con lodo como el que llevais
en vuestras mentes. Construiréis una iglesia de piedra a imitacién de nues-
tra gloriosa obra, y Dios la destruira sin dejar huella. La tierra se es-
tremecera tres meses seguidos para repudiar vuestro fraude... Los con-
denados pagaran para reparar vuestras ruinas de lodo, y por un real
entraran para reirse de vuestras iglesias. Casas de infamia se levantaran
alrededor de ellas y las piedras sillares de vuestro templo seran halladas
por los pecadores en una de esas casas malas, donde el espiritu malo
escupird diciendo: “Si acaso hay Dios, seguramente aqui no esta...”

Y terminando de este modo, el santo fraile cayé hacia adelante todo
derecho, y nadie se atrevia a levantarlo, por temor a un castigo del ma-
nifiesto espiritu de Dios...

El narrador agrega que esta maldicion le hizo pensar en San Juan
Capistrano, que fue una mision franciscana construida en piedra y que
en 1812 fue casi arrasada por los temblores de tierra, al mismo tiempo
que las iglesias de Ventura, Santa Barbara, Santa Inés y la Purisima,
todas ellas muy lejanas una de otra, mientras que pueblos cercanos su-
frieron muy poco por la misma causa. Y termina con este comentario
atribuido a un fraile de la Orden de Santo Domingo: “El hambre, la
sequia y los temblores persiguieron siempre a la obra de Serra. Es posible
que los derrocados dioses indios causaran muchos de esos trastornos por
medio de sus hechicerias en las Californias, pero a veces me imagino que
el dominio sobre la naturaleza que lograron los jesuitas, como lo demos-
tr6 Salvatierra librando al pais de las plagas de langosta, tuviera alguna
relacion con las dificultades de los Franciscanos.”
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Cuenta la tradicién que el padre Serra viajaba con la mayor prisa po-
sible, para alcanzar al capitin Portola que se habia adelantado con el
deseo de llegar cuanto antes a la Alta California, amenazando dejar atras
a Serra. Este se detuvo una noche en la misién de Santa Gertrudis, don-
de hall6 a un joven franciscano, casi un nifio, que apenas acababa de
graduarse en el Colegio de San Fernando en Meéxico, y que estaba ya
casi enloquecido por la soledad. Solamente lo acompafiaban algunos in-
dios ignorantes. No habja ni un soldado con quien hablar y muchas le-
guas de desierto le separaban de la misi6n mas préxima. Durante tres
dias, Serra se qued6 con aquel muchacho, rezando con él y dandole animo
y consuelo, y cuando continué su viaje el joven fraile solitario estaba tan
fortalecido de espiritu, que cinco afios después llor6 al abandonar por
primera vez su misién. Serra continué su viaje a toda prisa, tratando de
compensar el tiempo perdido, a pesar de las llagas de su pie y su pierna,
de las cuales fue curado por un indio hechicero, que lo alivi6 no por
simpatia para el fraile, sino porque deseaba verlo alejarse de las tierras
de su tribu.

En la mision de San Francisco de Borja el Padre Lasuén vivié durante
cinco afios casi en soledad, con el mismo habito, el inico que tenia. “Los
indios —escribié a un amigo— se entienden muy bien conmigo, porque
estoy casi tan desnudo como ellos.”

Los tres misioneros mas notables, segin don Fermin Safiudo, fueron
en las Californias, Salvatierra, Ugarte y Lasuén... Cuando este recibié
la presidencia de las misiones, solamente se encontraban unas 800 “gen-
tes de razén” en la Alta California, y la mayor parte eran nifios y casi
todos mestizos. En 1797, cuando Lasuén tenia 78 afios, habia fundado
cuatro grandes misiones, y cuando murié a los 83 afios dej6 veinte mil
indios cristianizados... En cambio, Serra comenzé su tarea en 1769 y
para 1773 solamente habia bautizado 62 indios. ..

* * *
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