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LA TRADICIÓN DE JUAN COLORADO 

El viaje de la llama. (The Joumey o/ the Flame} 

RELACIÓN de un año en la vida del señor don Juan Obregón, que fue 
conocido en las Tres Californias como Juan Coloradot y por la indiada 
de las mismas provincias como La Llama. Nacido en San José del 
Arroyo, Baja California, México, en 1798, y después de haber visto los 
cambios de costumbres en tres siglos, muerto en 1902, en Cardo Gran• 
de, cerca de Rosario, México, con la cara vuelta hacia el Sur. Escrita 
por Antonio de Fierro Blanco, cuya verdadera identidad se revela hoy 
ciertamente con su verdadero nombre de W alter Nordhoff. 

Dicen los editores de este libro que fue publicado por primera vez 
en 1933 y recibido con elogio por la crítica. William Rose Benet es
cribió en la Saturday Review o/ Literature: "tste es un género de his
toria que hubiera gustado a historiadores como Gibbon o Parkman." Y 
otros más expresaron que el mismo libro convertía en real y concreta, 
como si fuera parte del mundo contemporáneo, una zona del pasado poco 
conocida, y que, aun cuando trata un tema tradicional y romántico, 
con adornos románticos, ilumina brillantemente las obras efectivas de 
la expansión colonial y el dominio español; todo ello admirablemente 
narrado, con suficientes detalles para dar un sentimiento de autentici
dad; un documento indígena que descubre una tierra extraña y salvaje, 
de civilización católica y barbarie aborigen. 

Antonio de Fierro Blanco era un hombre misterioso cuando The 
Journey o/ the Flame fue admitida para publicación en 1932. Nadie lo 
conocía en la empresa editorial que se resolvió a darlo al público. El 
éxito del libro no hizo que el autor revelara su verdadero nombre. Se 
suponía que era un hombre de edad madura, porque su estilo tenía 
sazón y filosofía que generalmente se niegan a la juventud; que tenía 
profundo conocimiento de los gobernantes españoles y de sus súbditos 
indios en California y gran simpatía por la tierra. Se llegó a creer era 
un auténtico mestizo. 

Pero el secreto literario mejor guardado no puede escapar a la inves
tigación. En el prólogo de la segunda edición cuenta Scott O'Dell cómo 
pudo seguir varias pistas y comprobar al fin que el autor de este Viaje 
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de luan Co'l<mzdo era Walter Nordhoff, padre de Charles del mismo 
apellido y coautor de la famosa novela El TTWtín del "Bounty" con do
micilio en Santa Bárbara y aproximadamente de 80 años de edad. Sin 
embargo, Walter Nordhoff ha mantenido la misma reserva personal que 
Antonio de Fierro Blanco, y no sabemos de él más de lo que digan sus 
propias obras. 

V amos a dar en traducción algunos fragmentos de este libro. 
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FRAGMENTOS 

No OFREZCO ninguna disculpa por esta autobiografía. Los que conocen a 
México y los que aman las reliquias de la primitiva California, no pedirán 
ninguna. 

Por mi parte, al recoger las palabras de un rápido conversador, que 
usaba muchas veces antiguas palabras españolas y conocía una docena de 
dialectos indígenas, solicitó indulgencia, especialmente de aquellos que 
hubieran podido hacerlo mejor que yo. 

Y nada más, excepto lo que se decía de acuerdo con nuestras antiguas 
costumbres cuando un narrador respetable comenzaba su cuento: 

Gente de razón ... 

Algunos lectores de este libro me han pedido que escriba sobre la his
toria primitiva de las misiones jesuitas en la Baja California, y la suerte 
que corrieron después de que los franciscanos y los dominicos ( que suce
dieron a los jesuitas) se encargaron de ellas. 

En 1697, los jesuitas desembarcaron cerca de Loreto en la Península de 
la Baja California, en cumplimiento de órdenes del rey de España. Llega
ban contentos a desafiar lo desconocido pero seguros peligros de una tierra 
bárbara y desierta. Se sentían como enviados por Dios para salvar las 
almas de millones de indios, que no sabían que tenían almas, y siempre se 
resistían cortésmente a que se les impusiera por la fuerza la responsabi
lidad de tener almas. 

Los dos más grandes jesuitas en la Baja California fueron Salvatierra 
y Ugarte. Los dos trabajaron sin cesar con el espíritu y las manos. Ambos 
tenían tacto y conocimiento de la humanidad. Salvatierra era un raro 
producto de la teología, un fanático de alma bondadosa y también con 
sentido del humor. Más aún, comprendía que el cuerpo debe ser alimen-
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tado para salvar el alma. Aunque después de salvar el alma de un indio, 
Salvatierra podía descuidar un poco su cuerpo. 

Ugarte solamente puede ser descrito como el tipo más alto de misionero 
y de hombre. Era humano en todos sentidos, excepto en la debilidad: más 
de seis pies de alto, de estructura maciza y de fuerza y vitalidad enormes, 

pero no sin cultura e ilustración. Sus hazañas me emocionan como pocas 
veces he emocionado. Plantaba, cosechaba y cocinaba para su congrega• 

ción. Construyó grandes iglesias de piedra sin más ayuda que la de los 

indios. Estos indios nunca habían visto una casa, porque su propia religión 
les prohibía construir una pared de más de cuatro pies de alto. Ugarte 
construyó el primer molino para harina de maíz en las Californias, y 
trató de establecer un telar para lana cuando la Nueva Inglaterra era toda
vía un desierto. Cortó madera en las montañas altas y la transportó hasta 
el mar para construir un barco. 

Sobre todo, vistió, alimentó y civilizó a muchos miles de indios, tan 
bárbaros, que a la primera puerta que vieron la llamaron "boca de la 
casa", porque se tragaba a los que entraban por ella. 

Durante el gobierno de los jesuitas, la población india de las Califor
nias hubiera aumentado si no hubiera sido por las enfermedades que llevó 
al país una soldadesca infectada y sucia. A pesar de estas enfermedades, la 
población india de la Baja California solamente comenzó a disminuir en 
gran escala cuando los jesuitas fueron expulsados. 

Entre las más notables obras de los jesuitas se cuenta el colegio para 
niñas indias, que en 1771 daba alojamiento y alimentación a varios cen
tenares de ellas, cuando no había ningún colegio para niñas en todo el 
territorio de los Estados Unidos. 

Las intrigas políticas en Madrid produjeron la expulsión de los jesui

tas de todos los dominios españoles, setenta años después de su llegada 
a la Baja California. La obra realizada en estos setenta años no ha sido 
superada por ninguna otra empresa civilizadora semejante. Con la expul

sión de los jesuitas coincide la rápida despoblación de la Baja California, 
que muestra en todas partes huellas de la destrucción de una civilización 

india (religión) antes de que hubiera sido sustituida completamente 
por otra. 

El ensueño jesuita de una teocracia bajo su exclusivo dominio, hubiera 
producido indudablemente en las tres Californias una gran población in
dia, contenta, laboriosa y feliz, a pesar de la tiranía intelectual y religio
sa. Pero ni los más sabios jesuitas pudieron prever lo que las máquinas 
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de vapor y la influencia del dinero debían imponer por la fuerza en el 
mundo. 

Los jesuitas en la Baja California, como en cualquier otra parte, no 
aceptaban de buena gana la protección militar. Para ellos, y con razón, 
soldados y gobernadores significaban enfermedades, epidemias y corrup
ción política, que formaban la cauda en todas partes de los gobernado
res y soldados españoles. 

Los jesuitas de la Baja California, salvo raras excepciones eran hom
bres de extraordinario valor intelectual y moral. Muchos de ellos. habían 
sido personajes de importancia en su país, y algunos procedían de fami
lias nobles y ricas. Todos vivían en la soledad, la pobreza y en medio de 
los más duros trabajos materiales. Sin embargo, sus observaciones geo
désicas de la costa de la Península no han sido igualadas hasta la fecha. 
Sus estudios botánicos son meritorios y sus trabajos zoológicos solamente 
han sido superados en los últimos cuarenta años, pero en algunos aspectos 
siguen siendo únicos. 

Por orden del rey de España los franciscanos sucedieron a los jesuitas 
en todas las Californias como iglesia militante; bajo la dirección de Serra, 
se dedicaron a la Alta California con resultados desastrosos para la Baja. 
Cuando los franciscanos abandonaron prácticamente la Baja California, 
fueron sustituidos por los dominicos, que gobernaron en la costa hasta 
San Diego. 

Y o tuve la fortuna en mi juventud de cazar en la Baja California cuan
do no se sentían, cuando menos en la parte norte de la península, los 
efectos del dominio mexicano: nada de aduanas ni de impuestos y muy 
pocos funcionarios. Los buitres son todavía llamados "empleados" por su 
habilidad para robar sus peces a los pelícanos y las gaviotas. He conversa
do con algunos de los indios supervivientes y he tenido a mi servicio 
mestizos que recordaban personalmente la llegada de los barcos de las 
misiones. . . y estoy convencido, por esas pláticas y por los libros, de que 
la población en la Baja California era más numerosa antes de la llegada 
de los soldados españoles que en cualquier tiempo después. En 1696, an
tes de que llegaran los españoles, solamente había indios. Ahora hay hom
bres de todas las razas y mezclas de todo género. 

* * * 

El "tiempo de la pitahaya" se llama el período de tres meses en el cual 
la vida es más grata; hay abundancia de comida y poco trabajo; jóvenes 
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y v1e1os van en multitudes a los bosques espinosos para comer las pita
hayas rojas, maduras y jugosas, del tamaño de una pexuña de caballo. 
Se bebe, se come y se baila. Es el tiempo de los enamorados. Hasta los 
pájaros celebran el tiempo de la pitahaya, porque cuando esta fruta co
mienza a madurar, vuelan desde Sinaloa atravesando el Mar Bermejo. 

La llegada de un barco es el suceso más importante del año, con ex
cepción del "tiempo de la pitahaya". El padre Salvatierra convirtió a 
la indiada predicando que el cielo era una gran llanura cubierta con 
matorrales sin espina donde se daba siempre la fruta roja y madura. Los 
indios lo seguían a todas partes y gritaban: "Padre, llévanos al cielo ... " 
Y el padre Salvatierra les contestaba: "Trabajad." Los indios, llenos de 
esperanza en una temporada de pitahayas que debía durar todo el año, 
construían las grandes misiones de piedra y las largas canales de riego. 
Nunca pudieron entender la vida futura y creían que el gran padre les 
prometía el cielo en esta vida. 

Entonces vino el padre Tamarel y predicaba en la época más fría del 
año, amenazando con el fuego del infierno a los que no lo escucharan. 
Durante las lluvias del invierno, los indios vivían en sus recintos de pa
redes bajas, apenas de una yarda de altura, porque los temblores de tierra 
les habían enseñado que era una locura protegerse con techos que caen 
de arriba o muros altos que caen para adentro. La religión santifica las 
costumbres útiles y su religión les amenazaba con no tener ni gusanos 
para comer si construían casas. "Padre, llévanos a ese lugar donde hay 
calor eternamente", decían los indios, que tiritaban desnudos por los he
lados vientos del norte. Pero el padre Tamarel les negó enérgicamente 
aquel calor que ellos se imaginaban sujeto a la voluntad del sacerdote. 
Por eso se rebelaron y lo mataron, lo mismo que a otros, diciendo: "Tra
bajamos por el cielo de las pitahayas y no lo hemos logrado. Ahora nos 
niega también el grato calor del infierno. ¿ Para qué hemos de servir a 
estos crueles extranjeros?" 

* * * 

Los barcos de las Misiones (galeones o navíos de Manila) llegaban una 
vez al año con artículos de España y las Filipinas, pero principalmente 
para los padres. A los padres se les podía comprar en lo privado, cuand� 
había dinero. Pero ¿ quién tenía dinero? Los productos que podíamos 
cultivar los cambiábamos a los padres por alimentos que también había
mos cultivado nosotros y ellos nos daban cada año pequeños regalos de 
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las mercancías que para ellos llevaban los barcos, una pieza de calicó, 
una cinta de algodón, un organillo de boca o un cuchillo. Siempre había 
disputas con motivo de estos regalos, y tal vez habría sido mejor para 
nosotros no recibirlos, porque los padres los repartían entre aquellos a 

<JUienes preferían o temían . . . Por este sistema de regalos a los adulado
res o los más fuertes y los odios que engendraban, se causaron muchos 
daños. Cuando las misiones cayeron, no tenían muchos amigos, y de este 
modo murió una institución que tal vez fue la mejor para los indios y 
para México. 

* * * 

Los nombres de lugares y pueblos definen los encantos de esta tierra ... 
Miraflores. . . la Laguna de las Flores; la Floreada, la Florida y cien 
más semejantes, que demuestran cómo nosotros los españoles sabemos 
amar lo que Dios nos ofrece y sabemos expresarlo en nuestro idioma. 
Es cierto que hemos puesto con exceso nombres de santos sobre nuestra 
tierra, porque los religiosos fueron grandes exploradores y reclamaron el 
derecho de aplicar los nombres de su profesión a lo que descubrían. El 
nombre de un santo no es una desgracia, pero yo prefiero nombres con 
menos religión y más gracia. San Juan Capistrano es impropio para un 
valle ancho y fértil. Y la Reina de los Ángeles no es un nombre adecuado 
para un pueblo que cuando recibió ese nombre, no tenía más que un 
habitante blanco, y el resto de negros, indios y mestizos. 

* * * 

Don Fermín Sañudo se lamentaba porque en 1586 un solo barco de 
Boston había sacado de aquella tierra sumida en la pobreza doce mil pe• 
sos en plata acuñada, y cuarenta mil pesos en vajillas españolas de plata, 
valuadas como moneda, pero que en realidad valían su peso en oro. Y 
además, sobre cien mil pesos en perlas y cinco mil pieles de nutria y de 
foca que valían cuando menos un millón de pesos. Todo ello en perjuicio 
de la Corona. 

Los españoles vemos a los piratas y ladrones llevarse todo lo nuestro, 
porque no atendemos a los detalles. Ninguna nación, excepto España, ha 
podido ni podrá nunca mantener una línea de navegación durante dos 
siglos y medio, en viajes de ocho meses, sin ver tierra a través de siete 
mil millas y sobre mares tempestuosos. Eso hemos hecho por casi tres 
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siglos. ¿Pero cómo se hacen esos viajes? La tripulación tiene como ali
mento principalmente carne de tiburón, que se obtiene durante la trave
sía. Los pasajeros y la marinería beben agua de lluvia recogida en el 
viaje, y cuando las lluvias no son propicias, la gente se muere de sed. 
Nuestros navíos hacen travesías por mares donde hay muchas islas, a 
veces se remontan miles de millas hacia el norte, y sin embargo, nunca 
ven tierra desde las Filipinas hasta California. Las listas de viaje indican 
que cuando menos el cuarenta por ciento de los tripulantes y pasajeros 
mueren en cada uno de esos viajes de ocho meses, y en ocasiones las 
tres cuartas partes mueren de sed, hambre y enfermedades antes de llegar 
a la Nueva España. Todo esto es obra de heroísmo, bravura y tontería 
y no puede esperarse que ninguna otra nación reúna esas tres cualidade!.' 
en forma tan completa de tal manera que después de tres siglos de nave
gación el mismo número de hombres valientes muera en cada viaje. 

* * * 

La misión de Dolores era la primera al norte de La Paz. Después de 
cien años de prosperidad fue abandonada (por los años de 1770) y sus 
ochocientos indios conversos fueron removidos a Todos Santos. Ahí, un 
año después de su llegada, murieron todos, con excepción de algunos sir
vientes, por enfermedades (sarampión, fiebre, peste) y nostalgia. Un 
indio mestizo llamado Victoriano Barco relató lo siguiente: 

"Al visitador general Gálvez le gustaba la buena comida. Era un hom
bre que inspiraba mucho temor. Para agasajarlo, los frailes de la misión 
de Todos Santos le prepararon un famoso banquete, pero los indios se 
comieron hasta el último bocado. Odiaban a Gálvez porque éste había 
expedido en Loreto órdenes para que cualquier indio fuera obligado a 
trabajar sin ningún salario en las salinas de la Isla del Carmen. Había 
dicho: Todos los súbditos de Su Majestad que sean realmente leales, tie
nen la o�ligación de servirlo, corno y donde él quiera." 

Gálvez, muy conocido históricamente por los trastornos que causó en 
la Alta California lo mismo que en la Baja, esperaba impacientemente 
su comida, porque nadie se atrevía a decirle lo que había pasado. Cuan
do encontró que no había comida para él, hambriento y rabioso comenzó a' 
gritar: "Que ahorquen a los que se robaron mi comida y a los demás 
que los pasen a cuchillo, para que estos canallas no contaminen a toda 
la indiada de esta provincia." Pero corno había muchos indios y pocos 
soldados, los "canallas" escaparon sin castigo. 
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Cada misión tenía su héroe preferido entre los misioneros, aunque casi 
todos creían que el padre Ugarte era el más grande de los conocidos en 
las Californias. La gente muy vieja decía de Junípero Serra, encogiéndo
se de hombros: "Era un gran caminante ... " 

Respecto a Salvatierra, los viejos discutían su milagro con las gaviotas 
y varios rasgos de su habilidad para tratar a los nativos. Recordaban que 
durante veinticinco años después de la llegada de Salvatierra a la Baja 
California no había sufrido por la langosta, ni por los ciclones, lo cual 
se consideraba como milagroso, y hasta los indios guamas o hechiceros 
habían perdido su prestigio. El padre Ugarte, que era la mano derecha 
de Salvatierra, cogía de sus largos cabellos a dos hechiceros al mismo 
tiempo, uno con cada mano, y golpeaba las dos cabezas una con otra 
hasta que pedían humildemente el bautismo. Una vez bautizados, los 
vigilaba muy de cerca para que no se éscaparan. Y en verdad, hasta que 
el padre Ugarte murió de viruela a los setenta años de edad, no era muy 
fácil que sus conversos renunciaran al cristianismo. "Los que yo con• 
vierto se van al cielo como cristianos", decía severamente . 

• • • 

San Luis Gonzaga fue otra misión fundada por el padre Ugarte y tam
bién tuvo su iglesia de piedra. Ugarte entendía muy bien a los indios y 
no era precisamente perezoso. En San Luis Gonzaga, para limpiar la tie
rra, hizo una apuesta con sus feligreses para ver quién arrancaba más 
mezquites, el solo o todos ellos juntos. Cuando hacían la mezcla de adobe 
se burló de los neófitos que parecían cansados batiendo aquel barro en
durecido. "Eso se hace bailando dijo, ustedes se jactan de bailar el 
fandango toda la noche. Vengan a ver si me ganan." Y levantando su 
hábito se puso a bailar con los pies desnudos sobre el barro hasta que 
lo dejó listo para los moldes. Y toda la tribu se puso a bailar como él. 

De este modo sabía más dirigir más que ordenar y por ello se le re• 
cordaba mientras que Junípero Serra, que llegó cien años después fue 
olvidado o poco estimado. Cuando el padre Ugarte sucedió a Salvatierra 
como presidente de las misiones, hubo gran alegría entre los indios . 

• • • 

Don Felipe Romero, dueño de lo que fue la mIS1on de San Luis Gon
zaga decía: "Los piratas ingleses tienen fama de valientes. Nuestro barco 
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llegó a la bahía de La Paz con la tripulación tan agotada por el escorbuto, 
el hambre y la sed, que no teníamos fuerzas para echar el ancla o los 
botes. Si no hubiéramos recibido auxilio de la costa, nos habríamos que
dado para morir a bordo. Los piratas ingleses podrían robar a un niño 
ciego y todavía jactarse de valor." 

En San Francisco Xavier de Vigge vimos la más hermosa iglesia de 
piedra, que tenía ocho campanas. Había sido construida doscientos años 
antes y tenía ciento veintitrés pies de largo y treinta de ancho, techo abo
vedado de piedra y cúpula. Parecía imposible que los indios hubieran 
podido cortar la piedra. Era relativamente fácil edificar con adobes y 
poner encima techos de paja. Pero solamente el padre Ugarte podía con
vertir a los nativos más incultos en artesanos capaces de construir seme
jantes bóvedas de piedra. 

* * *

El padre Gerónimo Soldevilla, anciano y enfermo después de 26 años 
de soledad y duras tareas, solamente acompañado por los indios, aún 
vivía en San Francisco Xavier hacia l806. Tembloroso por la edad, mos
traba con orgullo la obra de su vida. Además de la iglesia levantada por 
el padre Barco y los indios amaestrados por Ugarte, hablaba de los ma
nantiales, dones de Dios, que corrían por un acueducto cortado sobre la 
roca maciza hasta dos presas de piedra, y que regaban pequeños lotes 
de tierra con sólidas bardas, donde crecían viñedos, frutales, legumbres 
y granos. Decía: "Cuando los jesuitas se fueron, esta misión mantenía 
500 indios; pero el capitán Portola se los llevó de aquí, por orden de 
Junípero Serra, 2250 libras de carne seca, 500 de harina de trigo, 100 
de pan de maíz, 500 de higos secos, 300 de azúcar y todo lo demás que 
quiso, para establecer las misiones franciscanas de la Alta California. 
Nuestros indios bautizados, por la falta de esas provisiones que nos qui
taron, recibieron permiso de irse a los cerros, donde murieron de hambre 
y perdieron sus almas entre los infieles ... Nosotros los dominicos traba
jamos mucho para atraer otra vez a los indios, aunque fuera poco a poco, 
porque primero teníamos que reunir provisiones. Cuando yo tenía aqui 
más de diez años ( en 1794) la viruela mató a casi todos los indios al

sur de San Ignacio ... Nuestro ganado es cerril, pero tenemos algunas 
vacas de ordeña ... y puedo enseñarles sesenta tinajas de vino, que ahora 
hacen los indios solos, porque yo estoy enfermo ... " Y luego, alegrándose 
un poco, miraba hacia el estrecho valle de doce millas de largo, pero 
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limitado por altas y escarpadas montañas, y agregaba: "Salvo el Cielo, 
no hay otro paisaje más hermoso. Esto me ha sostenido en mis horas de 
desaliento. Cuando el demonio me tentaba, no tenía más que mirar las 
obras de la mano de Dios frente a mí. Y hasta en el año de la viruela, 
cuando enterré a mi último penitente, sabía que estaba solo, pero solo 
con Dios ... " 

* * * 

En la misión de Comondú un anciano fraile nos recibió y nos dio la 
bienvenida con un excelente vino, del cual siempre están muy orgullosos. 

"Este año -nos dijo- hicimos setenta tinajas de a cien cuartillos ca• 
da una, además de dos toneladas de higos secos ... " 

Después habló de U garte y Salvatierra: 
"Primero vino Cortés ( en 1534) -y se descubrió la cabeza como to

dos lo hacen cuando hablan de ese gran hombre-, después vino Salva
tierra ( en 1697), y los jesuitas gobernaron durante setenta años; y con 
Salvatierra vino el gran Ugarte ... Los jesuitas comenzaron a fundar las 
misiones y a aprender los idiomas de fos indios. Aquí, en este lugar don
de estamos, el padre Ugarte, el más grande de los misioneros, daba clases 
a los indios en un jacal. Como infieles e ignorantes, al principio se reían 
del padre, y deliberadamente le enseñaban palabras obcenas para cosas 
tan santas como Dios, la Trinidad y todo lo que se dice en la misa. 
Ugarte creyó que había aprendido lo necesario para decir una misa en 
el dialecto de aquellos indios, y el sagrado lugar se llenó con los murmu
llos de los infieles. Como el padre no comprendía el motivo de las risas, 
pidió a un niño indio que le dijera el significado de las palabras que 
había pronunciado, y descubrió que eran horriblemente sucias. Algunos 
días después volvió a decir la misa, y la indiada concurrió desde varias 
millas a la redonda para reirse del santo hombre que rezaba con pala
bras indecentes. El padre comenzó a soltar sus palabrotas como si lo 
hiciera de buena fe, y un jefe indio que estaba cerca del altar comenzó 
a reirse tan ruidosamente como si rebuznara. Entonces, el gigantesco frai
le cogió al indio de los cabellos, le meció en el aire y explicó a los asis
tentes la causa del castigo. Después tomó como maestros del dialecto indio 
a los niños, y las lecciones fueron populares porque los obsequiaba con 
pozole. Así es que para aprender el idioma de los indios tenía que ali
mentar a los muchachos que lo enseñaban, y por lo tanto, sembrar y cul• 

tivar el maíz que antes no se cultivaba, quemar la cal necesaria para deso-
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llejar el grano y por último preparar él mismo los alimentos. Mientras los 
neófitos aprendían a trabajar, el padre tenía que hacerlo todo. Mas tarde, 
logró enviar víveres a las misiones de Sonoma y Sinaloa que los necesi
taban. Fabricó él mismo husos y telares y trajo de Sinaloa al maestro 
tejedor Antonio Morán y durante dos años le pagó quinientos pesos anua• 
les para que enseñara su oficio a los indios ... Trajo también de Sinaloa 
vides y frutas de todo género, y los plantó aquí y en San Francisco Xa
vier. . . Todas las vides y todas las frutas que se ven desde el extremo 
de la Baja California hasta San Francisco en la Alta, proceden de las 
semillas y los vástagos que plantó y cuidó con sus manos el Padre Ugarte . 

• • • 

El marqués de Sonora, visitador general Gálvez, quiso llevar seiscientos 
monos de Guatemala para cultivar la tierra en la Alta California. Tal vez 
Dios le trastornó la cabeza para que ordenara la destrucción de las mi
siones jesuitas en la Baja California . 

• • • 

Desde la misión abandonada de Guadalupe del Norte hasta Comondú, 
cuando el padre Serra pasó en su viaje hacia el norte para fundar las 
misiones de la Alta California, encontró por todas partes familias de 
indios que morían de hambre, por falta de las provisiones que los tres 
convoyes de abastecimiento habían sacado de sus tierras. Don Fermín 
Sañudo y su esposa doña Isabel hablaban mucho de Serra, pero no con 
alabanzas. Lo consideraban como fanático en materia religiosa y amante 
de la verdad en todo excepto en lo relativo a sus milagros. En favor de 
Serra debe anotarse que dijo la verdad respecto a los indios de la Baja 
California, que fueron sacrificados para convertir a la indiada de la Alta 
California. 

• • • 

·Esta es la leyenda de la maldición del jesuíta:

UN ANCIANO fraile de la misión yacía muerto cuando las autoridades 
¡rolíticas aprendieron a todos los jesuitas y los enviaron, incomunicados 
y a pie, hasta Veracruz. Muchos de ellos murieron en el camino por las 
fatigas del viaje apresurado, y el resto fue abandonado, sin dinero y sin 
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alimento en una desierta costa italiana, sin más que los vestidos con los 
cuales habían cruzado un continente y los mares. Todos nuestros sacer
dotes se habían embarcado en el Mar Bermejo, y no quedaba en Califor
nia más que aquel fraile difunto. Pero el muerto se levantó de su ataúd, 
envuelto en su sudario, y con los ojos cerrados, la cara sin expresión y 
el cuerpo tieso, comenzó a gritar en medio de la calle en tono de salmodia 
y maldiciendo a los franciscanos: "Por medio de menti,:as al rey nos ha
béis sustituido, a nosotros los que civilizamos y adornamos las iglesias 
de este nuevo mundo de California, en medio de incontables peligros. 
Por en:vidia, engaño, fraude, vosotros los franciscanos nos habéis arrojado 
de aquí. Nosotros construimos con piedra tallada, tan duradera como las 
almas que salvamos. Vosotros construiréis con lodo como el que lleváis 
en vuestras mentes. Construiréis una iglesia de piedra a imitación de nues
tra gloriosa obra, y Dios la destruirá sin dejar huella. La tierra se es
tremecerá tres meses seguidos para repudiar vuestro fraude. . . Los con
denados pagarán para reparar vuestras ruinas de lodo, y por un real 
entrarán para reírse de vuestras iglesias. Casas de infamia se levantarán 
alrededor de ellas y las piedras sillares de vuestro templo serán halladas 
por los pecadores en una de esas casas malas, donde el espíritu malo 
escupirá diciendo: "Si acaso hay Dios, seguramente aquí no está ... " 

Y terminando de este modo, el santo fraile cayó hacia adelante todo 
derecho, y nadie se atrevía a levantarlo, por temor a un castigo del ma
nifiesto espíritu de Dios ... 

El narrador agrega que esta maldición le hizo pensar en San Juan 
Capistrano, que fue una misión franciscana construida en piedra y que 
en 1812 fue casi arrasada por los temblores de tierra, al mismo tiempo 
que las iglesias de Ventura, Santa Bárbara, Santa Inés y la Purísima, 
todas ellas muy lejanas una de otra, mientras que pueblos cercanos su
frieron muy poco por la misma causa. Y termina con este comentario 
atribuido a un fraile de la Orden de Santo Domingo: "El hambre, la 
sequía y los temblores persiguieron siempre a la obra de Serra. Es posible 
que los derrocados dioses indios causaran muchos de esos trastornos por 
medio de sus hechicerías en las Californias, pero a veces me imagino que 
el dominio sobre la naturaleza que lograron los jesuitas, como lo demos
tró Salvatierra librando al país de las plagas de langosta, tuviera alguna 
relación con las dificultades de los Franciscanos." 

• • • 
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Cuenta la tradición que el padre Serra viajaba con la mayor prisa po• 
sible, para alcanzar al capitán Portolá que se había adelantado con el 
deseo de llegar cuanto antes a la Alta California, amenazando dejar atrás 
a Serra. Este se detuvo una noche en la misión de Santa Gertrudis, don
de halló a un joven franciscano, casi un niño, que apenas acababa de 
graduarse en el Colegio de San Fernando en México, y que estaba ya 
casi enloquecido por la soledad. Solamente lo acompañaban algunos in
dios ignorantes. No había ni un soldado con quien hablar y muchas le
guas de desierto le separaban de la misión más próxima. Durante tres 
días, Serra se quedó con aquel muchacho, rezando con él y dándole ánimo 
y consuelo, y cuando continuó su viaje el joven fraile solitario estaba tan 
fortalecido de espíritu, que cinco años después lloró al abandonar por 
primera vez su misión. Serra continuó su viaje a toda prisa, tratando de 
compensar el tiempo perdido, a pesar de las llagas de su pie y su pierna, 
de las cuales fue curado por un indio hechicero, que lo alivió no por 
simpatía para el fraile, sino porque deseaba verlo alejarse de las tierras 
de su tribu. 

* * * 

En la misión de San Francisco de Borja el Padre Lasuén vivió durante 
cinco años casi en soledad, con el rqismo hábito, el único que tenía. "Los 
indios -escribió a un amigo- se entienden muy bien conmigo, porque 
estoy casi tan desnudo como ellos." 

Los tres misioneros más notables, según don Fermín Sañudo, fueron 
en las Californias, Salvatierra, Ugarte y Lasuén ... Cuando este recibió 
la presidencia de las misiones, solamente se encontraban unas 800 "gen• 
tes de razón" en la Alta California, y la mayor parte eran niños y casi 
todos mestizos. En 1797, cuando Lasuén tenía 78 años, había fundado 
cuatro grandes misiones, y cuando murió a los 83 años dejó veinte mil 
indios cristianizados . . . En cambio, Serra comenzó su tarea en 1769 y 
para 1773 solamente había bautizado 62 indios .. . 

* * * 
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