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I 

ESPAl'lA 

A) EL CAMBIO DE SOBERANO

1. LA HERENCIA AGOBIADORA

Como expres1on del sentimiento popular circuló por la Península 
en los días de Carlos V la respuesta que había dado un campesino 
al Emperador cuando éste, sin mostrar quién era, le preguntó que 
cuál de los cinco reyes que decía haber conocido tenía por mejor 

y cuál por peor. El mejor, le dijo el campesino, había sido don 
Fernando de Aragón, y el peor de todos aquel que a la sazón regía 

los destinos de España, pues andaba siempre lejos de la tierra y el 
bogar, sacaba de la Península las cuantiosas rentas que de ella y de 
América recibía y, por si esto fuera poco, arruinaba a los pobres labra
dores con desmesurados impuestos. 

No cabe duda que era verdad casi todo lo que de censura a Carlos 
había en la contestación del campesino; pero era también no menos 
cierto que aquellos hechos, reprobados por los españoles, tenían preci
samente como causa mediata, muy mediata, la política del alabado 
rey Fernando. Para asegurar y continuar la expansión mediterránea 
de Aragón, él había sembrado lo que ahora recogía el emperador: 
la hegemonía de Europa, esa fugitiva grandeza que sumiría a España 
en guerras sin fin, de las que saldría completamente exhausta. Para 
quien contempla hoy esto sin sensiblería nacionalista ni prejuicios 
religiosos, resulta evidente que España fue embarcada en una aventura 
muy superior a sus fuerzas. Al romper el equilibrio europeo, reunió 
contra sí a las principales potencias -hasta la Santa Sede figuró, 
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12 JOSÉ MIRANDA 

abierta o solapadamente, entre su enemigos-, que la combatieron 

por todos los medios -hasta los turcos fueron utilizados para debi
litarla-. Tuvo incluso, para que todo estuviera en su contra, la 

posición estratégica más desfavorable: mientras Francia, su mayor 

enemiga, luchaba desde su mismo territorio, e Inglaterra se parapetaba 
en su baluarte marítimo, España tenía que movilizar hombres y 

recursos a través de dos mares y luchar en países tan alejados como 

Italia, Flandes, Alemania y Hungría. 

Carlos V fue por ello juguete del destino que le trazara la Corona 

aragonesa en la persona de Fernando el Católico. Tuvo que perma

necer casi todo el tiempo fuera de España, combatiendo en todas 

partes y contra toda clase de enemigos; tuvo que gastar dinero a 

manos llenas para levantar ejércitos, aprestar armadas, comprar vo

luntades, etcétera, y exprimir sin piedad a los hombres del pueblo, 

a los pecheros, para subvenir a tantas y tan renovadas necesidades. 

Al finalizar su reinado, el emperador se dio cuenta de la inutilidad 

de los esfuerzos de su vida. Había extendido sus dominios -mucho 

en América y algo en Europa-, pero la situación de su monarquía 

había empeorado: sus enemigos, cada vez más fuertes y poderosos, 

le habían puesto en serios aprietos y no cejaban en sus ataques; la 

coalición de fuerzas y pueblos contra la hegemonía española aumen
taba por momentos. No es de extrañar, pues, que al transferir el 

mando a su hijo, en un melancólico día otoñal (25 de octubre de 

15 5 6) , lo hiciera con marcados tonos patéticos que acentuaron 

el dramatismo de la despedida. Sabía muy bien cuán agobiador era el 

fardo que trasladaba de sus hombros a los de Felipe; y no dejó 
éste de recordárselo al contestar a su discurso de abdicación: "Me 
entregáis una carga muy pesada", le dijo resignada pero amargamente 
en el exordio. 

2. EL REY PROPIO

Al ceñir Carlos V la corona imperial, los reinos de España pasaron 
a formar parte de un conglomerado de nadones y tuvieron un 
monarca común a todas ellas, que supeditó los intereses de las partes 
a los del conjunto y que permaneció ausente de la Península lo 
más del tiempo, gobernándola a través de regentes y consejos. España, 
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y principalmente Castilla, siempre se dolió de esto: de la subordi
nación a una política que en gran parte le era extraña y del gobierno 
indirecto; siempre se quejó de los enormes sacrificios que se le im
ponían para la defensa de lejanos Estados y de los perjuicios que 
le ocasionaba la dirección a control remoto. Quería una política na
cional y un jefe propio. 

Con Felipe II, España akanzará casi todo lo que deseaba. El nuevo 
monarca residirá permanentemente en ella y tendrá más en cuenta 
los intereses peninsulares. 

Como los españoles de entonces, algunos autores de ahora extre
man el sentido favorable a la nación hispana que tuvo ese cambio. 
Bien mirado, quizá fueron tantos los perjuicios como los beneficios. 
Pues si bien los españoles pudieron sentir al monarca más cerca de 

. ellos y fueron quizá mejor gobernados, tuvieron que apechar, en 
cambio, con una carga muy superior a la que soportaron bajo Car
los V. El Imperio en cuanto título, es decir, el nominal, había 
pasado a otras manos -a la rama alemana de los Habsburgos-; 
pero el imperio virtual, el de los dominios y los recursos, seguía 
en las mismas manos -en la rama española-. De manera que a 
Felipe no le quedaría otro remedio que continuar defendiendo sus 
diversos Estados europeos, o sea, que practicar la misma política 
que su padre. Y a España no le quedaría tampoco otro remedio que 
continuar soportando el enorme peso que esa defensa implicaba. 
Pero aún hay más; la castellanización del monarca común a tantas 
naciones trajo aparejada una consecuencia que se traduciría en un 
enorme aumento de la ya inaguantable carga hispana. Me refiero, 
naturalmente, a la rebelión de los Países Bajos. Pues la retirada defi
nitiva del soberano a España considérase hoy como una de las prin
cipales causas del disgusto flamenco que provocó aquella insurrección; 
así como el no haber acudido el rey en persona a sofocarlo, tiénese 
como razón primordial de que hubiesen fracasado los intentos de 
apaciguamiento. Flandes podía quejarse ahora de lo que Castilla se 
quejara en los tiempos de Carlos V. Un alto precio costaría a esta 
nación la permanencia en su seno de un monarca atacado de excesivo 
sedentarismo. Para quien poseía infinidad de reinos no era muy 
cuerdo entonces fondear definitivamente en uno de ellos. Por eso 
tiene que parecer a algunos más ló�ico y prudente el erratismo de 
Carlos V que el sedentarismo de Felipe II. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/068/españa_felipe.html



14 JOSÉ MIRANDA 

B) MONARCA, ESTADO, NACióN

l. MONARCA

a) Su carácter burgués

La personalidad de Felipe II fue en casi todo opuesta a la de su 
padre, el Emperador; y si a éste, por las características de su perso
nalidad, podría denominársele el Rey Caballero, a aquél, por las de 
la suya, cabría llamarlo el Rey Burgués. ¿ Será quizá porque nos 
encontramos ante representantes de dos mundos, el medioeval, que 
agoniza y muere con Carlos, y el moderno, que se afirma con Felipe, 
mundos a los que suele darse como símbolos humanos, respectiva
mente, el noble o caballero y el burgués o ciudadano? Así es en 
parte, sin duda. Felipe II resulta a todas luces un monarca más a 
tono con su tiempo que Carlos V, evidentemente bastante desplazado 
del suyo. Pero algo más hay, quizá mucho más, que sale a la super
ficie cuando se remueve el fondo de la compleja psiquis filipense; 
algo muy propio del individuo, que lo empuja o lleva hacia cierta 
manera de ser, y que en Felipe fue precisamente la manera de ser 
que en nuestros días llamamos burguesa. 

Muy patentes son las muestras del carácter burgués de Felipe. 
Gustóle, ante todo, la vida tranquila, sedentaria y sencilla: sintió 
más bien aversión por la guerra, disgustáronle las aventuras, rehuyó 
todo lo que pudo- los viajes y prefirió a cualesquiera otros placeres 
los hogareños, la contemplación de la naturaleza y el estudio de las 
ciencias. No le atrajeron nada la nobleza ni el boato, ni tampoco 
los alardes de la fantasía y la imaginación. Del Estado, sedújole la 
parte laboriosa, lo que tiene de empresa, esto es, la organización 
y la administración; dígase lo que quiera, ni la alta gestión política 
ni la dirección bélica fueron materias de su predilección; de ahí, en 
parte, debió provenir su preferencia por los hombres oscuros, salidos 
de las filas de la burguesía o de la nobleza inferior, que se habían 
destacado, en la burocracia, por su capacidad para el trabajo y su 
buen sentido, y en las artes y las ciencias, por su ingenio y tenacidad. 
Fue rígidamente puritano en su idea de la religión, la moral y la 
justicia; y se aplicó a sí mismo como norma tan severa concepción, 
cumpliendo meticulosamente sus obligaciones de católico, de padre 
y de rey. 
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Del cumplimiento del deber hizo una verdadera religión. Sólo 
que, como los demás gobernantes de su tiempo, puso los deberes 
políticos por encima de todos. Por ello, cuando peligraran o pudieran 
debilitarse sus reinos, es decir, cuando actuaba la "razón de Estado", 
tenía que parecerle lícito el sacrificio o la supeditación de cuales
quiera otros deberes. Esto es lo que explica las muchas contradic
ciones de don Felipe, las frecuentes resquebrajaduras de su tiesura 
puritana, que sus apologistas de "vía estrecha" tratan de justificar, 
0 por lo menos de paliar, éticamente, convirtiendo en pecados ve
niales o ligeras desviaciones morales o jurídicas los torcidos actos 
que realizó por "razón de Estado". El intento de "desmaquiavelizar" 
a Felipe, con el propósito de purificarlo, será siempre frustrado por 
los hechos de su reinado y sólo contribuirá a dificultar la compren
sión de éste. 

b) Su personalidad gris, acomplejada e introvertida

Poseyó Felipe II una enorme voluntad, pero su inteligencia fue me
diana y tarda; y como su imaginación pecó de pobre, poco pudo 
brillar en un mundo como el español en que abundaba la gente 
ingeniosa, despierta e imaginativa. Al contemplar a Felipe de cerca 
se le descubren cualidades más alemanas que españolas. El empaque 
hispano que adquiere con el tiempo se lo debe más al ambiente e11¡ 
que vivió y a su consonancia con la austeridad del pueblo castella
no, que a la idiosincrasia propia. Frente al Emperador, pleno de inte
ligencia y de viveza, su hijo tiene que aparecérsenos como un hombre 
gris, a quien sólo la acerada voluntad y el escrupuloso celo en el 
cumplimiento del deber, hicieron desempeñar con dignidad su papel 
de gobernante. 

Para un monarca que quería imponerse a todos y dirigir en persona 
sus reinos, la mediocre dotación ¡ntelectual de que había sido provisto 
por la naturaleza tuvo que producirle grandes traumas psíquicos. 
Sí hubiera vivido entre iguales o abandonado la dirección del reino 
a personas mejor dotadas que él, quizá hubiera escapado a esas lesio
nes, por lo menos en el grado que las padeció; pero habiendo ocu
rrido al revés porque su conciencia del deber se lo imponía, no le 
quedó otro remedio que sufrirlas: tuvo a la fuerza que forjarse hacía 
el exterior una personalidad ficticia de superioridad y experimentar . 
por dentro las consecuencias de suplantación tan antinatural. Conti-
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nuamente flagelado por la superioridad efectiva de sus principales 

servidores, contrajo ese mal psíquico que hoy denominamos complejo; 

¿ de qué?; dejemos a los psiquiatras el cuidado de tipificarlo. A pro

ducir tal complejo contribuyó quizá no poco el Emperador, quien 

hizo demasiado ostensible a su hijo, ya mayor, la diferencia que 
había entre ambos. 

¡ Es tan notorio ese achaque en Felipe! Su desconfianza y su in

gratitud, lindantes con lo morboso, no pueden tener otro origen: casi 

ninguno de los magnates o personajes que le sirvieron se libra de 

ellas, ni siquiera los que le eran leales como perros. Pudiera pasar 

que tuviera entre ojos y pagara mal a don Juan de Austria -que 
se hallaba poseído de una ambición paranoica- y al duque de Eg
mont -a quien los sentimientos nacionalistas pusieron al borde 
de la traición a su señor-; pero nadie se explicará sin hacer inter
venir al referido rnmplejo que procediera lo mismo con un Alba, 
un Requesens, un Toledo o un Velasco, entre muchos otros. Como 
tampoco puede tener otro origen esa entrega de su mayor confianza 
a hombres de poca notoriedad -Vázquez, Espinoza, Antonio Pé
rez ... -, que fingían parecérsele y componían su figura a gusto 
de él, sabiendo muy bien cuánto le agradaba que ésta fuera semejante 
pero inferior, en todas proporciones, a la suya. 

A dicho complejo uniéronse la inasequibilidad de la magistratura 
cuasi-divinizada y cierta asociabilidad, bien notoria ya en Felipe desde 
la juventud, para irlo revertiendo paulatinamente hacia su interior, 
donde construiría, sobre cimientos místicos, afectivos y racionales, 
uno de los reductos intrapersonaJes más impenetrables o herméticos 

que conoce la humanidad. No, Felipe II no fue típicamente un tí
mido, como asegura Marañón, sino un introvertido. Ahí está todavía 
bien enhiesta, para demostrarlo, esa perenne creación suya, a la que 
quiso trasladar, a fin de perpetuarla, su propia personalidad: el 
Escorial, que tanto desnuda a su fundador, quien adrede o no con
virtió en pétreo monumento su meollo humano; el Escorial, refinada 
persecución del aislamiento y de la "interiorización". La mayoría 
de los apologistas actuales de Felipe -W alsh, Pfandl, etcétera-, 
aduciendo hechos que pueden encontrarse en cualquier vida, tratan 
de impugnar la introversión que achacan a aquél sus detractores. 
Como si la introversión fuera mácula o denigrante vicio. No parecen 
darse cuenta esos buenos abogados del Rey Prudente que con su 
intento más bien empequeñecen al defendido, pues si en algo raya 
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en lo genial Felipe es justamente en la creación de su abroquelado 

santuario íntimo. 
Todo lo antedicho explica muchas cosas y echa por tierra algunas 

de las grandes cualidades atribuidas a Felipe II. ¿ Dónde está a la 
luz de ello su prudencia? ¿No se desvanece al saber que era tardo 
por naturaleza y receloso por el complejo de que estaba poseído? 
Túvose, en efecto, por prudente lo que era hijo de la lentitud en la 
deliberación y la decisión, y de la desconfianza en las personas que 
le aconsejaban y que ejecutaban sus órdenes. Todos los perjuicios 

imputables a la tardanza y la desconfianza de Felipe pesan más, 
muchísimo más, en contra de este monarca, que a favor de él todos 

los benefü:ios atribuibles verdaderamente a la prudencia. Por las 
causas susodichas, la voluntad misma del segundo Austria, su mejor 

prenda natural, tornóse a menudo en defecto: en terquedad o tozudez; 

tacha ésta que impidió al Rey Prudente desistir y desasirse a tiempo 
de empresas que no convenía continuar, ocasionando con la ciega 
obstinación gravísimos e irreparables daños a sus reinos; sin que 
ello dejara de suscitar, eso sí, la admiración pazguata que arranca 
la gran empresa imposible en pueblos de delirante altivez, y que 
tiene como salida, cuando el inevitable fracaso sobreviene, esta olím
pica frase de resignación: "Todo se ha perdido, menos el honor." 

¿Pudo un rey así compenetrarse y formar un todo inseparable 
con el pueblo español, como asegura Pfandl, o ser representante 
auténtico de España y producto típico de la misma, como cree Me
rriman? Simplificando mucho las cosas cabría admitir la identifi
cación plena de Felipe ,con la nación castellana: en ella enraizó, 
tomó el continente grave de sus hombres y compartió sus mayores 
ideales. Pero si el gobernante llegó a acercarse al corazón del pueblo 

.castellano, no así la persona o el hombre. Su natural frío, reser-· 

vado, suspicaz y más bien mezquino, nada tenía de adecuado para 
conquistar el afecto de los castellanos, cuyo carácter era muy opuesto 
al de su rey: cordial, franco y generoso. Por muchos esfuerzos que 
se hagan, no será posible convertir a Felipe en encarnación del tipo 
castellano, y menos del español, ni fundir a Castilla con Felipe o 
viceversa. Por incompatibilidad de caracteres lo rechazarían los caste
llanos, para quienes, quiérase o no, y poniendo aparte la admiración 
que le profesen como gobernante, Felipe II será siempre, por lo me
nos, un personaje sombrío y desapacible. En el aspecto humano, 
este monarca, cuya sonrisa era una daga -así se dijo precisamente 
en Castilla- y cuyas increpaciones eran rayos -ningún soberano 
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español fulminó con ellas a tantos subordinados-, nunca podrá 
"caerles" bien a los hispanos. 

c) Su espíritu racionalista e ilustrado

Afirma Pfandl que Felipe II, "con toda su vinculación arcaica, con 
todo su rigorismo religioso, fue uno de los representantes más lúcidos 
del tipo de hombre racional en todo el siglo XVI". Afirmación cierta 
en lo que tiene de esencial; es decir, en la caracterización de Felipe 
como ser y espíritu racionalista, como persona que vive y se ali
menta de la razón, que en ella se recrea, y que con ella guía sus 

actos y concibe y construye su propio mundo. Aunque en nuestros 

días autores interesados en "humanizar" al Solitario del Es-corial 
exhiben con profusión estampas de la vida familiar y social de este 
monarca en que la ternura paternal rebosa y la diablura y el desen
fado juvenil chispean, no quitan ni una pizca de verdad al antiguo 
aserto de que Felipe fue persona en que el sentimiento y la imagi
nación se eclipsaron casi por completo ante la razón. Si aquellos 
autores nos devuelven al hombre, que otros habían convertido en 

monstruo, también, probablemente sin proponérselo, destacan más 
el cogollo racionalista de nuestro personaje al descubrir nuevos per
files del virtuosismo calculador con que la razón manejó a sus com

pañeras anímicas desde que, entrado Felipe en la madurez, se convierte 
en su dueña y señora. 

Aunque no fuera más que por las inclinaciones y preferendas de 
este monarca, su racionalismo quedaría bien probado. Para él, como 

individuo, lo primero era la observación y el discurso: se acercaba 
a las cosas, principalmente a las naturales, para pensar sobre ellas; 
sentía curiosidad por todo lo extraño o exótico y procuraba obte
nerlo y buscar quien se lo explicara; reflexionaba continuamente 
sobre aquello a que se dedicaba, y tanto perseguía y medía mental

mente las causas y los efectos de las cosas y los pros y contras de 
las soluciones, que aplazaba sin cesar la hora de la decisión. Pudo 
esto haber contribuido mucho a su "prudencia", y quién sabe si 
no sería también causa de sus sopesadas reacciones, de su parsimo

nioso actuar, de su grave porte y de su concienzuda manera de estu
diar cualquiera clase de asuntos, desde los más importantes hasta 
los más baladíes. Secuela de su racionalismo es su afición a las 

ciencias, en particular a las naturales y las matemáticas, y su entrega 
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a las empresas ilustradas, afición y entrega que nadie contradice hoy. 
Los libros de ciencia eran sus mejores compañeros en las pocas horas 
que le dejaban libres los asuntos públicos, e incluso no le abando
naban cuando iba de camino; y los sabios figuraban casi siempre 
en su séquito y con ellos solía departir en los momentos de asueto. 

Atrajéronle sobremanera las empresas ilustradas; en ellas, a pesar 

de hallarse en permanente bancarrota, gastó enormes sumas, para 
entonces, que sustrajo a las fauces siempre abiertas de las necesidades 
bélicas. Patentízase su pasión por este orden de empresas en el Esco

rial, cifra y símbolo de todas, que quiso convertir en depósito de las 
ciencias, _drenando hacia él manantiales del saber que existían en 
Europa y en España. El registro y la estimación de las empresas 
ilustradas felipenses no han sido hechos aún y serán tareas arduas 
para quien las acometa, pues las llamas y otros elementos destruc
tores, ensañándose reiteradamente en el salomónico santuario, han 
borrado gran parte de las huellas dejadas por dichas empresas. 

Al conocimiento del país dirigióse una de las principales empresas 
del rey racionalista. Quiso éste poseer cartas geográficas de los dis
tintos reinos peninsulares y, para trazarlas, contrató los servicios 
del geómetra Pedro Esquive! y varios agrimensores y delineantes, 
equipo al que añadió un paisajista y dibujante, el flamenco Antonis 
van Wyngaerde, para que pintara estampas de las más bellas y típicas 
ciudades españolas. Complemento de esta empresa fueron las rela
ciones geográfic�s, demográficas e históricas que solicitó de los mu
nicipios del país mediante un largo y puntualizado cuestionario, y 
asimismo el censo que mandó levantar en 15 7 4. Casi todos los 
resultados de tales labores fueron a parar al Monasterio del Escorial, 
donde aún quedan, como impresionante muestra de ellas, las partes 
que el fuego respetó. Claro está que ninguna de esas obras pudo 
ser acabada ni siquiera con la imperfección que los medios técnicos 
actuales imponían; faltáronle a Felipe tiempo y recursos, y a los 
encargados de llevarlas a cabo, sobre todo a los magistrados y par
ticulares, el interés y el empeño que el soberano ponía en empresas 
de esta clase. 

La curiosidad y el amor por la naturaleza convirtieron a Felipe 
en coleccionista casi maniático de plantas y animales: en Aran juez 
y el Escorial reuniólos en grandes cantidades, vivos y disecados, y 
de los que no podía obtener así encargaba pinturas y dibujos. A pe
tición del famoso Andrés Laguna, estableció en Aranjuez un jardín 
botánico, adonde fueron traídas muchas plantas americanas, y en 
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particular medicinales. Dícese que también tuvo en dicho real sitio 
una casa de fieras o parque zoológico; quizá no llegara a tanto, es 
decir, a lo que hoy entendemos por tales establecimientos; pero 
lo cierto es que juntó allí muchos animales de la Península y exóticos, 
no faltando entre éstos fieras difíciles de conseguir entonces, como 
leones, elefantes, rinocerontes, avestruces, garzas africanas, etcétera. 

Otras predilecciones de Felipe, las ciencias exactas y la astronomía, 
condujéronle a prestar ayuda a sus cultivadores y a interesarse ¡por 
sus proyectos y estudios. De las exhortaciones que le hizo el arqui
tecto Juan Herrera, uno de los sabios españoles más próximos a él, 
deriva la creación en Madrid, el año 1588, de una academia de 
ciencias exactas. Además de matemáticas, se enseñaron en ella astro
nomía, cosmografía, náutica y varias ramas de la ingeniería civil 
y militar, y contó entre sus profesores al mismo Herrera, que la 
presidió, a Labaña, a Ondériz y a Georgio. Es fama que el rey, 
alentó y promovió todo cuanto pudo esta institución, a la que dotó 
del más perfecto instrumental conocido a la sazón en Europa. Consa
gró también particulares esfuerzos a las investigaciones astronómicas, 
y singularmente a las que entonces obsesionaban más a la humani
dad, esto es, las observaciones de los eclipses: dio órdenes para que 
éstas se hicieran en todas partes cuando se presentara la ocasión, 
pero además, en una muy señalada, el eclipse de sol del año 15 5 7, 
puso en marcha todo un plan sistemático para la captación y estudio 
del fenómeno girando a sus funcionarios unas largas instrucciones, cu
ya elaboración encargó al célebre cosmógrafo Juan López de Velasco. 

Ciérrase aquí el capítulo de las principales empresas científicas 
felipenses, para abrir en seguida el de las humanísticas, no menores 
a sus hermanas en magnitud y trascendencia. 

Sobre todas éstas descuellan las de salvamento y recolección de 
papeles, libros y objetos históricos. Hasta el siglo XVIII no habrá 
en Europa monarcas que puedan medir estatura con Felipe en cuanto 
a realizaciones de tal índole concierne. ¿No era ya mucho para 
entonces la creación de un gran archivo de la Corona, al que fueron 
a parar documentos que andaban regados por todas partes de Es
paña? Diole el monarca como albergue un monumental edificio, el 
Castillo de Simancas. La cosecha de papeles históricos que en éste 
almacenó ordenadamente fue inmensa: aparte de los allí acumulados 
en informes montones desde mucho antes, los concentrados anárqui
camente y por toneladas en Valladolid durante el levantamiento 
de los comuneros. En Simancas, arreglado por Herrera para recibir 
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adecuadamente a tan preciosos y multitudinarios huéspedes, acomo

dólos amorosamente el archivero mayor del reino, Diego de Ayala, 

quien consagró la vida a su cuidado y conservación. Como añadido 

de esta labor cabe considerar la búsqueda e inventario de los manus

critos antiguos que poseían los monasterios del norte y el noroeste 

de España, tareas que el soberano cometió al cronista castellano Am

brosio de Morales. 

El salvador y asegurador de documentos casi empalidece al lado 

del coleccionista de libros, y particularmente de escritos raros y an

tiguos. Maniáticamente los buscó y pacientemente fue poblando con 
ellos su biblioteca del Escorial, que se convirtió con el tiempo en 
espléndido y casi sin par depósito de manuscritos, códices e incu

nables valiosísimos. Diestrísimos sabuesos empleó en la labor de 
descubrir y cazar presas: a Arias Montano en los Países Bajos; a los 
cronistas oficiales Ambrosio de Morales y Jerónimo de Zurita en 
España; a don Diego Guzmán de Silva en Venecia; a Francisco 
de Alava en París . . . Recuerdo especial merece la obra del morisco 

Alonso del Castillo, a quien Felipe confió la rama arábiga de la 
empresa. Tan bien cumplió su menester este notable bibliógrafo que 
pronto el Escorial pudo enorgullecerse de poseer una de las colec
ciones de manuscritos árabes mejores del mundo; el mismo Castillo 
la catalogó con esmero y el índice que formó fue publicado por el 
alemán Ottinger en 1668 como parte de su Biblioteca Oriental, 
impresa en Heidelberg. 

La pasión coleccionista del rey huraño se vertió también sobre otros 
objetos: sobre los instrumentos cosmográficos y geográficos -mapas y 

cartas, globos terrestres y celestes- y sobre los trofeos de guerra 
y las armas. Con aquéllos alhajó algunas salas del Escorial, y con 
éstos formó un verdadero museo en las caballerizas reales., donde 
aún continúan exhibiéndose, con los acrecimientos de los siglos pos
teriores, en nuestros días. 

Todavía hay que hacer un lugar a ciertas empresas ilustradas de 
Felipe clasificables como inferiores cuando se las compara con las 
precedentes; en primer término, a la impresión en Basilea de las obras 

de San Isidoro de Sevilla y a 1a preparación y publicación en Am
beres de la Políglota Regía bajo el cuidado del eximio Arias Montano; 
y en segundo término, a la formación de crónicas e historias de los 

diversos reinos hispanos, en la que ocupó principalmente a Morales, 
para los de Castilla, y a Zurita, para los de Aragón. 
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Nótase mucho el menor peso que en la balanza de las dotes de 
Felipe tuvo la imaginación. Artes y artistas quedaron mucho más 
atrás en su estimación que las ciencias y sus cultivadores. Verdad 
es que amó la música y que tuvo en su Corte una de las mejores 
orquestas de Europa; como también lo es que, por agradarle mucho 
la pintura, protegió y mantuvo cerca de sí a numerosos artistas del 
pincel, extranjeros y nacionales, entre los que se cuentan el Ticiano, 
Sánchez Coello y Pantoja de la Cruz. Pero es asimismo verdad 
que no supo entender al genial Greco, artista al que retiró su protec
ción cuando éste dio fin a su celebérrimo San Mauricio y lo presentó 
a su favorecedor; y que tampoco la literatura fue santo de gran 
relieve en el altar de sus gustos, llegando el bajo culto por ella a 
tornarse en desamor cuando del teatro se trataba. 

d) Su religiosidad. El creyente ejemplar y campeón
del catolicismo 

¿Pudo haber sido Felipe II ese creyente ejemplar que nos pintan 
crónicas y relatos contemporáneos y que una persistente tradición 
mantiene a flote hasta hoy? Sí y no. 

En nada como en lo tocante a la religión fue tan escindido el 
soberano español por su doble condición de individuo particular y 
gobernante. Si separamos al uno del otro, y examinamos luego el 
proceder religioso de ambos, nos percataremos de que el primero 
-el fiel común- destaca en la grey por la sumisión a los pastores
y la rígida observancia de los preceptos, mi�ntras que el segundo -el
cabeza de reinos- se revuelve contra p;stores y I?Jeceptos, procu
rando plegarlos a sus intereses: cuando de éstos se· trataba, cuando
los reales dominios podían experiment_ar algún daño o correr algún
peligro, la mansa y obediente oveja se trocaba en agresiva e indó
mita fiera.

Walsh busca a esto una explicación retorcida: la paradójica per
sonalidad de Felipe, con la que pretende desentrañar también otros 
aspectos oscuros de su vida. Puede que, como en cualquiera otra, 
hubiera bastante de paradójico en la personalidad de ese monarca. 
Pero había otros motivos, más claros y externos, de su actitud. ¿No 
venía de lejos la estrecha intervención de los reyes españoles en los 
asuntos internos de la Iglesia nacional, que los irá convirtiendo paula
tinamente · en verdaderos jefes de ella? ¿No se veían obligados los 
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gobernantes del siglo XVI a supeditar la Iglesia al Estado y la religión 

a la política cuando los cuidados de la sociedad civil lo exigían? 

Piénsese que a los soberanos europeos del XVI no les faltaban razones 

en que apoyar tal supeditación, y que los teólogos de entonces, com

prendiéndolas, les pertrecharon con una doctrina justificadora. Sin 
un poder civil fuerte, ¿ qué hubiera sido de la Iglesia en los países 
católicos? Y sin ciertos actos anticatólicos con que cargaban los 
gobernantes laicos de las naciones dependientes de Roma en lo espi

ritual. ¿no hubiera perecido quizá, o sufrido graves perjuicios, la 

sociedad pastoreada por el Sumo Pontífice? Estas u otras preguntas 
pudieron haber formulado los soberanos católicos cuando se les pi
diera exhibir los porqués de sus acciones. 

La teoría, por su lado, púsolos en fáciles condiciones de defensa 
al hacerlos responsables sólo ante Dios de su gestión gubernativa y al 

demarcarles un campo, el temporal o civil. de su exclusiva competen
cia. Cuando lidió con Roma, que fue muy a menudo, supo muy 
bien Felipe "apretar" con las razones positivas y esgrimir la doctrina 

justificativa cuando la polémica trascendía al público: las razones, 
demasiado crudas, y a veces inmorales, operaban de puertas adentro, 

y las teorías, sus taparrabos, de puertas afuera. De otros argumentos, 
tan poderosos o más que los anteriores, pudo valerse Felipe, y no 
dejó de hacerlo en cuanta ocasión se le presentaba, para rechazar 
las continuas quejas y recriminaciones de los Papas; a saber, la natu

raleza de gobernantes temporales que éstos tenían y la falibilidad 
inherente a su condición humana. Si los pontífices regían un Estado, 
y para defenderlo o aumentarlo promovían guerras y concertaban 
alianzas con otros- príncipes, ¿ cómo no entrar a veces en colisión 
con ellos o mantener posiciones políticas contrarias a las suyas, tanto 

más cuanto que los dominios papales y los de Felipe eran limítrofes 
y los sucesores de San Pedro veían con malos ojos la hegemonía 
de cualquier potencia extranjera en Italia? Y si junto a eso, los 
Papas podían equivocarse en sus determinaciones, incluso en las de 
índole religiosa, ¿por qué someterse ciegamente a ellas y no examinar 

su conveniencia, y atenerse, en definitiva, al juicio propio? Por esta 

escabrosa senda de la justificación amparadora de todo llegó Felipe II 
demasiado lejos, siguiéndole casi sin reparos el cuerpo eclesiástico 
español. Tanto abusó de su bien respaldado poder que los Papas, 

aun los que le fueron más propicios, le acusaron de oprimir a la. 
Iglesia. Las vejaciones y atropellos de que se quejaron pueden encon

trarse en cualquiera . historia: usurpación de derechos, violación de 
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reglas, sin exceptuar las del mismo Concilio de Trente, obtención 
de subsidios mediante presiones y amaños, despojo de propiedades 
y rentas eclesiásticas, etcétera. Por todo ello, Walsh, el historiador 
que trata con más benevolencia a Felipe 11, llega a concluir que éste, 
sin herejía ni cisma, tuvo en su mano el poder religioso casi tan 
plenamente como Enrique VIII; los resultados, según dicho histo
riador, fueron diferentes, mas, potencialmente, la actitud fue la mis
ma: con todos sus servicios a la Santa Sede y todas sus protestas 
de devoción, Felipe daba frecuentemente la impresión lastimosa de 
que deseaba ver al Papa reverenciado por los demás hombres, pero que 
,él se consideraba, por el he.cho de ser rey de España, una especie de 
superpapa. Nada de extraño tiene, pues, que un pontífice ta� ponde
rado como Pío V ofreciera en 15 6 9 sus oraciones para que la Iglesia 
<le Cristo se liberase de la tiranía del gobierno español, ni que en la 
sede papal se advirtiese una gran sensación de alivio cuando fue cono
cida allí la derrota de la Armada Invencible. 

U na de las cosas que más ha contribuido a que Felipe II fuera 
-considerado como creyente ejemplar son los pretendidos servicios por 
él prestados a la Iglesia Católica en cuanto comunidad universal. 
En razón de esos servicios, que tan ditirámbicamente han calificado 
.casi todos los historiadores españoles, Felipe pasó a la posteridad 
aureolado con el título de Campeón de la Cristiandad. Un mito 
más que la crítica ha echado por tierra. Ante lo evidente, hasta 
W alsh y Pfandl, máximos apologistas actuales del Terror de los 
Infieles, rebaten la tradicional leyenda, poniendo las cosas en su 
sitio. La confusión, deliberadamente explotada, y por nadie más 
que el mismo Felipe, entre enemigos del rey y enemigos de la religión, 
ha sido la causa de que se le atribuyera tal título. Que peleó denoda
damente contra los turcos y los protestantes, cierto es, pero lo hizo 

para la defensa de sus reinos y no precisamente para la de la religión. 
La política de Felipe II respecto de la reina cisII?-ática de Inglaterra 
,comprueba mejor que nada lo aseverado. Fuele fácil al soberano es
·pañol contribuir a derribar a Isabel, en situación insegura durante
algún tiempo. A ello le apremiaba el Papa y le urgían los perseguidos
,católicos ingleses. Pero ¿qué precio le hubiera costado a Felipe esa
empresa? No era cuestión de hombres ni de recursos, sino de Poder:
.el resultado del derrocamiento de Isabel hubiera sido la unión de
Francia e Inglaterra, ya que la persona llamada a heredar el trono
inglés era María Estuardo, esposa de Francisco 11. ''El precio que
se pedía a Felipe para conservar el catolicismo en la Europa occidental
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--dice W alsh- era, pues, el sacrificio del imperialismo español. Era 
un precio que no podía pagar." Lo cual parecía oh.ligado, en sus 
circunstancias. Si hubiera procedido de otra manera, y sido su entrega 
a la causa del catolicismo tan plena como se dice, sus reinos hubiesen 
terminado por ser presa de sus émulos políticos. ¿ Cuánto hubiera 
dado el catolicísimo monarca de Francia por que Felipe hubiese caído 
en esos cepos, en todos los que so pretexto de defensa de la religión 
pudie�e haberle tendido?; como asimismo, ¿ cuánto hubiere dado 
Felipe por que el soberano francés sintiese escrúpulos de conciencia, 
y, para no perjudicar a la religión, hubiese abandonado su alianza 
con los turcos o sus ligas con los protestantes? 

El mismo rigor extremado que Felipe puso en la extirpación de 
las herejías internas converge hacía el mismo centro explicativo. ¿No 
tenía la política del Poder dos vertientes: la nacional y la interna
cional?; ¿ no estaban indisolublemente unidas la fuerza exterior y la 
interior? A ésta había que dedicarle, por consiguiente; tantos o ma
yores cuidados que a aquélla, pues, en definitiva, la precedía. Y bien 
sabía el monarca español que la unidad constituía la principal raíz 
del poder interno; y asimismo sabía bien cuán inconsistente era la 
unidad hispana. No se .apoyaba ésta, en rigor, más que sobre dos 
pivotes: monarquía y religión. Para percatarse de las consecuencias 
que hubiera traído a España la división religiosa, sólo necesitaba 
Felipe dirigir la vista a Europa. Si las herejías hubiesen triunfado 
en algunas partes de sus reinos peninsulares, ¿ no cabía esperar fuertes 
luchas internas y probablemente la ruptura del conjunto aún mal 
soldado? La preservación de la unidad religiosa era a la sazón un 
imperativo para quien quisiese evitar el deterioro de la unidad política. 

2. ESTADO

a) La composición heterogénea y la hegemonía castellana

No es un Estado tal como hoy lo entendemos la agrupación de 
pueblos regida por Felipe II, sino un conjunto de Estados, un verda
dero mosaico político en el que cabe hallar de todo: reinos, archi
ducados, ducados, condados, señoríos y marquesados. Felipe II se 
titulaba en. los documentos oficiales rey de Castilla, de León, de 
Aragón, de las dos Sícilías, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, 
de Toledo, de Valencia, de Galícia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerde-
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ña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarves, 

de Algeciras, de Gibraltar, de las Islas· Canarias, de las Indias, Islas 

y Tierra Firme del Mar Océano; conde de Barcelona; señor de Viz

caya y de Melina; duque de Atenas y Neopatria; marqués de Oristan 

y de Gociano; duque de Borgoña y de Brabante; duque de Milán, y 

conde de Flandes y del Tirol. 

Merriman dice que el Imperio sepañol se formó a consecuencia 

de una serie de accidentales y artificiales agregaciones, y no por un 

desarrollo normal y natural. Es esto verdad por lo que se refiere a los 

Estados extrapeninsulares, pero no por lo que respecta a los propia

mente hispanos, que se han ido congregando de manera bastante 

natural, por imperativos geográficos y políticos. Lo cual, eso sí, no 

quitaba heterogeneidad e inconsistencia al mismo agregado penin

sular: distintas eran las instituciones de sus componentes, distinto 
el derecho y distinto, incluso, el sentido histórico; y no había más 
soldadura entre ellos, si se quita la religión, que la reciente y aún 

poco solidificada de la monarquía. Políticamente sólo los unía la 
persona del rey, porque, de él para abajo, todo era propio o peculiar 
de cada uno: cortes, consejos, tribunales, magistrados, etcétera. La 
teoría política actual denomina a tales agrupaciones de Estados unio
nes personales, denominación que recoge bien la esencia de lo que 
fue dicho conjunto político hispano: una unión en la persona -del rey. 

No duró mucho el equilibrio inicial que debió existir entre los 

diferentes miembros de esta unión personal. Ya desde los tiempos 

del Emperador se percibe claramente la tendencia a romperlo en favor 
de uno de ellos, el reino castellano; y esa tendencia se acentúa preci
samente en los días de Felipe, quien convierte a Castilla en centro 
y núcleo de sus Estados: en ella establece la hasta entonces ambulante 
Corte; de su idioma se vale para el despacho oficial, y de los súbditos 

en ella nacidos se rodea principalmente. Por si esto no fuera suficiente 
para alentar los ya viejos anhelos hegemónicos de Castilla, se le vendrá 
a juntar el hecho de haberse convertido América, su aportación al 
Imperio español, en maduro y espléndido fruto, al que se vuelven, 
codiciosos, los ojos de Europa. La aventura atlántica de Castilla había 
suplantado a la aventura mediterránea de Aragón y la favorecida por 
el destino capitalizaba en su beneficio los resultados. En torno a Cas
tilla, como centro del Imperio español y como generador de intereses 
e impulsos, girará en lo sucesivo la vida política de la comunidad 
hispana. 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/068/españa_felipe.html



ESPAÑA Y NUEVA ESPAÑA EN LA ÉPOCA DE FELIPE !I 27 

Un cambio así, tan contrario a la constitución tradicional de los 
reinos españoles y a la igualdad entre ellos existente, tuvo que irritar 
y agraviar a las naciones cuyo status político quedaba rebajado. Las 
explosiones de su descontento no se hicieron esperar. Dentro del 
reinado del mismo Felipe estalló la primera de la serie: la revuelta 
de Aragón; las posteriores, que con ella forman una constante en la 
historia de España, se irán produciendo cuando surgen ocasiones o se 
presentan coyunturas favorables. Tal fue la respuesta que dieron 
las otras naciones de España a la hegemonía castellana que Felipe II 
asentó y que sus sucesores afirmaron. 

Para América, la dependencia de Castilla fue una consecuencia de 
la heterogeneidad política de España. Tocóle ser descubierta y con
quistada en un momento en que ni siquiera existía la unión personal, 
o en un mismo soberano, de los Estados peninsulares. Atribuida a
ía Corona castellana, fue considerada como una pertenencia o do
minio de ésta, una verdadera prolongación ultramarina de la Castilla
europea. Aunque suele decirse que las posesiones ultramarinas de
España fueron reinos dependientes directamente de los monarcas como
los demás miembros de la familia política hispana, y así lo declararon
las leyes, la realidad es que la estrecha ligazón con Castilla se hace
patente en todo: en los colonos, de procedencia castellana en su ma
yoría, en el derecho, derivación del castellano, en las instituciones,
calcadas de las castellanas, etcétera.

Lo que acabamos de manifestar es un motivo muy poderoso -otro 
lo es la brevedad de nuestro estudio- para que centremos la vista 
en Castilla, eje de España y de América, al contemplar los restantes 
aspectos del mundo hispano en el siglo XVI. 

b) La organización burocrática

¿ Qué queda en la época felipense de la estructura política que había 
imperado en Castilla hasta los tiempos de los Reyes Católicos? El 
observador superficial dirá que todo; ahí están las cortes, los señores, 
los concejos ... Y efectivamente todos esos organismos habían sobre
vivido, pero con gran merma de atribuciones e importancia: las cortes 
se reunían de tarde en tarde y sólo para aprobar los subsidios pedidos 
por el rey, los señores sólo conservaban una magra jurisdicción sobre 
sus vasallos y los concejos estaban intervenidos en sus funciones por 
diversos delegados del soberano: corregidores, visitadores, pesquisí-
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dores, etcétera. En la sociedad estamentaL sin derrumbe de ninguno 
de sus pilares -monarquía, nobleza, clero y estado llano-, se había 
ido deslizando todo el cuerpo del edificio político hacia uno de 
ellos, el de la realeza. Al consolidarse el tránsito, precisamente en 
los tiempos de Felipe, la antigua forma monárquica, que era en lo 
esencial limitada y moderada, aunque no, como suele decirse, demo
crática, se había convertido en absoluta. Los estamentos o brazos 
del reino, que antes intervinieron en el gobierno por derecho propio, 
se verán ahora reducidos a la condición de simples instrumentos del 
monarca. No se crea, sin embargo, que su papel en la dirección 
del reino ha perdido mucha importancia. Han quedado privados, es 
cierto, de su participación en la soberanía y en la decisión de los 
altos asuntos del Estado. Pero, al servicio de la monarquía, asumen 
el ejercicio concreto y directo de las funciones públicas. 

Despojada de sus poderes políticos propios, la nobleza se vuelve· 
cortesana, busca el medro a la vera del rey. Los grandes de España 
siguen siendo considerados aún por el monarca como sus pares, y 
con él comparten la majestad del trono. En el reparto de papeles 
gubernamentales corresponderán a los nobles, por razón de rango, 
los cargos palatinos -de mayordomos, gentiles.hombres, etcétera
y las funciones mayestáticas, como las de virreyes y embajadores. 

De la burguesía, esa clase poderosa y fuerte que se forma dentro 
del estado llano, saldrán, en cambio, los oscuros gobernantes de 
la monarquía absoluta, los hombres que ocuparán los puestos que la 
nobleza no puede retener sin desdoro, o sea los oficios en que la fun
ción obliga al trabajo asiduo, la posesión de conocimientos técnicos 
y la observancia de prácticas regulares; ellos nutrirán las filas de 
la burocracia política y administrativa, y su nombre 'profesional será 
el de letrados o golillas. 

En su nueva forma no pudo escapar la monarquía española a 
una ley inexorable del absolutismo: la organización burocrática. Su 
aparato gubernamental estuvo constituido por una red de funciona
rios, dependientes del rey y subordinados unos a otros en escalonada 
pirámide jerárquica, que cubría todo el cuerpo político desde el centro 
a la periferia. 

Pero dentro del sistema burocrático la monarquía española creó 
un tipo especial, el consiliario. Todo el mecanismo burocrático t�vo 
como pivotes fundamentales unos organismos colectivos llamados 
consejos, que eran algo así como el corazón de un gran sector del 
gobierno. Su denominación, si se la toma en el sentido moderno de 
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organismos ·consultivos, no puede dar idea de su naturaleza. A estos. 

cuerpos se parecen en su estructura colegiada, pero difieren grande
mente de ellos en su competencia y funcionamiento, pues extienden 
sus atribuciones a materias legislativas, ejecutivas y judiciales, ade
más de las consultivas, teniendo cada uno en su esfera algo de parla
mento, ministerio, consejo en sentido estricto y tribunal supremo. 
Bajo la inmediata dependencia del rey y sus ministros, figuran a la 
cabeza del gobierno y de la administración pública, y son las cumbres 
de todas las jerarquías del Estado. Presentan la forma de corpora
ciones de funcionarios. Toda la actividad administrativa y gran parte 
de la política emana de estos centros o se realiza por sus órdenes o 
según sus instrucciones y, desde luego, bajo su fiscalización. Como 
a la araña, nada se les escapa desde el centro de la red en que están 
colocados. Con los letrados o golillas, los consejos dieron una fiso
nomía peculíarísima a la monarquía absoluta de los Austrias espa-
ñoles. 

Abarcaban los consejos toda el área estatal. Unos cubrían de una 
manera general la competencia del Estado en ciertos territorios, como, 
por ejemplo, el consejo de Castilla, la del reino de Castilla, y el 
consejo de Indias, la de las Indias; otros consejos cubrían sólo un 
sector de la competencia estatal en toda la monarquía, verbigracia, 
el consejo de Inquisición y el de Hacienda, que conocían los asuntos 
del ramo respectivo. Su organización estaba trazada con arreglo a 
una pauta común. Componíanlos dos órdenes de consejeros, los de 
capa y espada y los togados, más los fiscales o defensores de los 
intereses del Estado, distribuidos unos y otros en varías salas, que, 
por la índole de los asuntos que despachaban, se dividían en salas: 
de gobierno y de justicia. Ayudaban a los consejeros y fiscales un 
ejército de funcionarios menores formado por los secretarios, escrí
banos, relatores, tesoreros, receptores, alguaciles, etcétera. A los inte
resados en los negocios tramitados en los consejos se les permitía 
presentarse ante ellos por medio de agentes, abogados y procuradores 
especiales. 

Como en estos organismos los procedimientos eran escritos y las 
diligencias innumerables, corrían los años y se formaban montones 
de legajos antes de que un asunto, por nimio que fuese, llegase a ser 
despachado. La lentitud y el papelerismo de los consejos hízose en 
seguida proverbial. Feliz el mortal -solía decirse- que caído en esas 
máquinas obtuviese una decisión en vida. Estos pesados e ineficaces 
mecanismos y procedimientos burocráticos, tan a tono con el espíritu 
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de Felipe que algunos los consideran, aunque sin razón, criaturas 
suyas, dejaron indeleble huella en la administración española. Toda
vía a fines del siglo XIX era corriente en la Península oír llama-r 
a esa administración "imperio del balduque", remoquete que se le 
aplicaba por la marcada inclinación al expedienteo que ni siquiera 
había perdido bajo el régimen constitucional; este dicho hace pareja, 
por cierto, con el apodo de roi paperassier, dado a Felipe II por los 
historiadores franceses. 

De los consejos, capitanías generales de la burocracia, dependían 
ejércitos de funcionarios, cuyas denominaciones y categorías eran tan 
diversas corno las materias que les estaban confiadas: para la justicia, 
había oidores y alcaldes del crimen (agrupados, por salas, en audien
cias), y alguaciles de lo civil y lo criminal; para el gobierno, había 
virreyes y gobernadores -que en algunos aspectos dependían direc
tamente del monarca- y corregidores y alcaldes mayores ( que tenían 
además funciones judiciales. en su distrito) ; para la hacienda, había 
los llamados oficiales reales -contadores, veedores, tesoreros y fac
tores-, etcétera. 

c) El gobierno ministerial y cortesano

Aunque ciertas personas -amigos y consejeros- ejercieron algún 
ascendiente sobre Felipe, nadie duda que él mismo llevó las riendas 

del reino y que nunca ni por ningún motivo se las traspasó o aban
donó a nadie. Corno tuvo la pasión de mandar y decidir, que alimentó 
hasta con lo minúsculo, y como también fue celoso de su poder, se 
entregó de lleno, más quizá que ningún otro monarca español, al 
gobierno de sus Estados. No pudo, como él hubiera seguramente 
preferido, abstenerse de utilizar auxiliares, pero los ató muy corto, 
no permitiéndoles que traspusieran los límites de su cometido. No 
hubo, pues, en su tiempo validos o favoritos,· ni ministros univer
sales, ni confesores influyentes ... ; todos estos suplantadores de la 
voluntad del monarca quedarán para reinados posteriores. 

No modificó gran cosa Felipe II la organización del cuerpo de 
sus servidores políticos inmediatos y de su Corte. Las principales 
partes de ese conjunto orgánico siguieron siendo los secretarios del 
rey, el consejo de Estado y el oficio palatino. No tuvieron los secre
tarios una función muy definida; los de Felipe fueron algo parecido 
a los secretarios particulares de nuestros días. En cambio, sí tuvo 
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un cometido fijo del consejo de Estado; a él sometía el soberano 
los asuntos políticos más importantes -generalmente los interna
cionales- y los bélicos, muy relacionados casi siempre con aquéllos. 
A diferencia de los consejos mencionados antes, el de Estado fue un 
organismo meramente consultivo. Compuesto de pocos, pero muy 
principales miembros -el duque de Alba, el conde de Feria, el prín
cipe de Eboli y el cardenal Granvella, se contaron entre ellos-, su 
parecer, o el parecer mayoritario, pesó mucho sobre Felipe, pero éste 

con alguna frecuencia se separó de él. 
Algo podado y muy castellanizado quedó en manos de Felipe el 

imponente y protocolarísimo aparato palaciego de borgoñón pergeño 
que implantara Carlos V. Los servicios de la casa real dependían 
todos de un elevado jerarca, el mayordomo mayor, o primer sumiller 
de corps conforme a la terminología borgoñona, quien capitaneaba 
a un ejército de camareros, ayudcls de cámara, jefes de las guardias, 
intendentes, etcétera. Junto a este rodaje primordial de la máquina 
palaciega había otro: el de los monteros, con su respectivo mayor 
a la cabeza, que se ponía en marcha inmediatamente que el rey salía 
de palacio, y que se volvía multitudinario cuando la jornada real 
era larga, de semanas o de meses. Los más altos de estos cargos estaban 
reservados a la nobleza; ejercíanlos por lo regular hijos de los Gran
des de España. En sus áulicas tareas eran asistidos por los gentiles
hombres de casa y boca, oficios más que nada honoríficos, con los 
cuales se daba ocasión a los nobles, entre quienes se repartían, para 
acercarse al rey y bríllar o buscar medro en la Corte. 

Todo este universo de servidores, que habría que completar con 
otros universos menores formados en torno a la reina, el príncipe 
y los infantes, se convierte en los años de Felipe, al tener sede fija, 
en el meollo de la vida política española. La palabra con que se le 
conoce, Corte, precisa en sus orígenes, ha quedado desvanecida por 
la avalancha de contenido que en corto tiempo se le vino encima. 
Estirada y desgarrada para dar cabida a un mundo de extrañas gentes 
y de pasiones y propósitos aún más extraños, queda transformada 
en albergue borroso e indefinible concepto que resume, o mejor, sim
boliza, el poder visible con su trasfondo de fuerzas y factores ocultos 
e imponderables; designa ahora al mecanismo externo y a los motores 
internos, al guiñol político en su conjunto. Y es que, con el abso
lutismo, tenía por fuerza que convertirse la Corte en palestra de 
las luchas por el poder. Como éste en su plenitud se ha concentrado 
en una persona y en un lugar, no le queda otro remedio a ambos 
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que sufrir el asedio de quienes buscan en el disfrute del mando la 
satisfacción de sus ambiciones. En la misma Corte de Felipe II, el 
Habsburgo que menos ocasión dio para ello, es bastante perceptible 
el forcejeo de quienes tratan de saciar sus apetitos de gloria o de 
dinero. Abundan las intrigas y las maniobras de todo género para 
ganarse la voluntad de tan difícil rey. La fortaleza es casi inexpug
nable, pero se aguza el ingenio, pues, como a toda fortaleza, no le 
faltan puntos débiles. Están ellos en el mismo carácter del monarca. 
Muchos son los que logran descubrirlos, mas pocos los que consiguen 
colarse por tales resquicios, ya que las artes empleadas han de ser 
muy sutiles y extremada la atención a los competidores. Largo y 
peligroso es el camino; el menor desliz puede acarrear la caída. A pe
sar de ello, algunos alcanzarán la meta, por alta que se encuentre. 
Ahí está como ejemplo el habilísimo Antonio Pérez, que llegó lo 
más lejos que se podía en la conquista del favor real. Había luego 
que conservar el puesto ganado y emplearlo como escabel en nuevas 
escaladas. 

Para el dramático juego de ganar y conservar los cargos y afianzar 
la posición conseguida, se formarán partidos y bandos, grandes y 
pequeños, en torno a los personajes de mayor ascendiente. En el 
pináculo del poder hubo dos parcialidades durante los primeros lus
tros de la gobernación felipense: la capitaneada por el dúctil príncipe 
de Eboli y la acaudillada por el arrogante duque de Alba; los con
sejeros y los ministros formaban filas en la una o en la otra. No le 
molestaron al rey estas pugnas; antes al contrario las consideró bené
ficas, ya que le permitían conocer mejor a sus colaboradores más 
cercanos, y, a este fin, se mezcló recatadamente en ellas cuando lo 
creyó oportuno para descubrir manejos o propósitos solapados. Y así, 
en tal enrarecido ambiente, fue desarrollándose esta criatura del abso
lutismo, la Corte, que estaba condenada por su corrompida naturaleza 
a caer en la mayor abyección cuando los monarcas dejaran de vigilarla 
y controlarla tan estrechamente como lo hiciera Felipe II. 

Mucho contribuyó la Corte a magnificar la personalidad del mo
narca que tanto realzara el absolutismo. Un nuevo ceremonial de 
origen borgoñón, introducido por Carlos V, puso a tono el trata
miento al rey con la transformación radical que en su idea se había 
realizado: lo colocó fuera del alcance de los seres humanos comunes, 
señaló uno por uno todos los pasos que había que dar para acercarse 
a él, y fijó ,el modo de hablarle, la manera de saludarle, la distancia a 
que había que mantenerse de su persona, etcétera; también reguló 
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cada uno de los actos del monarca, desde que se levantaba hast� 
que se acostaba, incluyendo los que en relación con ellos debían 
efectuar sus servidores; sin que se le olvidara señalar, en fin, el número 

y función de las diversas piezas destinadas a la vivienda real, cuatro 
de las cuales -la sala, la saleta, la antecámara y la antecamarilla
actuaban como filtros de visitantes, pues estaban colocadas, por ese 

orden, una a continuación de otra. Con el ceremonial, que aisló a la 
persona y sublimó a la magistratura, ¡ hasta al trono había que 
hacerle una reverencia!, se anduvo la mitad del camino hacia la divi
nización del monarca; de que se anduviese la otra mitad se encargaría 

la Corte, exagerando o llevando a extremos ridículos lo que el cere
monial prescribía. Ella transformó en culto y reverencia a imagen 
de altar, lo que en aquel ceremonial era más bien hinchada y ostentosa 
etiqueta. Verdad es que Felipe puso mucho de su parte, con su carác

ter y concepto de la autoridad, para que tal actitud de la Corte fuera 
cuajando. 

d) La Hacienda en bancarrota y la opresión fiscal

En apurada situación se hallaba la Hacienda de Carlos V cuando éste 
abdicó. No se sabe con certeza a cuánto ascendían entonces las deu
das que tenía el Emperador. Algunos dicen que sumaban tanto como 
sus ingresos anuales, cifrados en cinco millones de ducados. Muy 
considerables debieron ser, en efecto, para que Felipe, al ceñir la 
corona, hubiese pensado seriamente en no reconocerlas. 

Estrechado por las mismas necesidades que el Emperador, no supo 
o no pudo su hijo apartarse del camino seguido por aquél y se apegó
completamente a su sistema, si tal nombre puede dársele, de recurrir
a toda clase de expedientes para salir de apuros y de entregarse a los

prestamistas en último extremo. En rigor, sobre éstos y sobre las
garantías que ofrecían las rentas castellanas, descansaron las maltrechas
finanzas de Felipe. No es exagerado decir que Castilla y los banqueros
europeos hicieron posibles las costosas empresas bélicas del Defen
sor de la Cristiandad: los banqueros salvando las urgencias; Castilla
exprimiendo como podía su bolsa para pagar a los banqueros.

Pero el nuevo monarca se deslizó mucho más que su antecesor p'o_r 
la pendiente del derroche en los gastos y del desbarajuste financiero; 
tanto rebasó las posibilidades económicas de la Corona y de Castilla 
que dejó a ambas en la más extrema penuria. Dice Sánchez-Albor-
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noz que si bien no se ha hecho hasta ahora el cálculo exa,cto de los in
gentes gastos de Felipe II, sábese de cierto que en 1575 debía más de 
diecisiete millones de ducados a los banqueros genoveses, y que es de 
suponer no fuera poco lo que adeudaba a los Fúcares, banqueros 
de su padre. Las sucesivas, y excesivas, apelaciones a los prestamistas 
le obligaron a decretar en los años 1557, 1575 y 1596, sendas sus
pensiones de pagos, que produjeron dramáticos efectos, pues los 
banqueros eran más que nada intermediarios en los asientos que concer
taban con el monarca, tocándoles llevar la peor parte en esas suspen
siones a los numerosos pequeños contribuyentes a tan fabulosos 
empréstitos - casi siempre ascendían a varios millones de ducados. 

Pero no fue esto lo más lamentable, ya que quienes prestaban a 
intereses que subían hasta el veinte por ciento debían correr sus riesgos. 
Lo· peor fue la terrible presión fiscal a que hubo de ser sometida 
Castilla, único reino que se mostró dispuesto a soportarla -¿ no 
imponían los afanes hegemónicos tamaños sacrificios?-. Apenas 
hubo medio al que no recurriera Felipe para sangrar a los castellanos.: 
estableció un impuesto especial bastante alto sobre la saca de la lana; 
elevó considerablemente el porcentaje de las alcabalas y de los dere
chos de importación y exportación; embargó, siempre que lo estimó 
oportuno, y fue muy a menudo -casi con regularidad entre 1556 
y 15 60-, el oro y la plata que venían de las Indias consignados a 
particulares, dando a éstos como compensación, ¡ buena compensación 
para los �omercíantes !, obligaciones con interés sobre las rentas rea
les; se incautó de las salinas, indemnizando, eso sí, a los propietarios, 
pero vendiendo luego ·él la sal al doble de precio que a éstos se les 
había permitido; enajenó, en verdadera subasta, señoríos, tierras con
cejiles ( de las denominadas de propios) , títulos de nobleza, regidurías, 
etcétera; exigió contribuciones forzosas disfrazadas con el nombre 
de donativos; constriñó, con cualquier motivo u ocasión -general
mente empresas bélicas-, a los concejos, reunidos en Cortes, para 
que le dieran servicios extraordinarios, y no co�forme con esto 
arrancó a los mismos ,concejos la concesión más dolorosa para el pue
blo de ambas Castillas, el impuesto de millones, gravosísimo por la 
cantidad, ocho millones de ducados, y por la fuente de que se sacaba, 
que eran artículos de indispensable consumo, como el vino, el aceite y 
la carne. Y a pesar de tan sistemática sangría de los manantiales de la 
riqueza castellana, fue empeorando año a año la enfermedad crónica 
que padecía el tesoro real. La deuda heredada del Emperador había 
subido en 15 64 a veinticinco millones de ducados; diez años después 
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una docena más de millones agrandaba esa suma, y ya cuando el 
agotador, agotado, cerraba los ojos y pasaba a rendir cuentas a su 
Dios, llevaba en la cartera un saldo fiscal adverso de cien millones. 

Las conse-cuencias de la política hacendaría de Felipe II fueron 
perniciosísimas para la economía española. Contribuyó poderosamente 
esa política a derivar hacia el extranjero la corriente metálica que 
afluía de América. Al dinero que volaba a Flandes, Italia y Francia en 
alas de Mercurio, se unió el exportado para llenar con creces los hue
cos que los reales préstamos habían dejado en las arcas de los 
banqueros. También el abuso de los empréstitos puso· en manos ex
trañas ricos veneros de la riqueza nacional, pues cuando no era posible 
pagar a los acreedores de fuera, se les aplacó mediante concesiones 
económicas en la Península, gracias a las cuales llegaron a gozar, como 
apunta Carande, situaciones privilegiadas en el comercio y la industria 
hispanas. "Muchas actividades de uno y otro orden -señala dicho 
autor- quedaron subordinadas a su intervención", por lo que "no 
les fue difícil desplazar de ellas a los naturales del reino. Llevando 
los banqueros en arriendo los maestrazgos llegaron a regir una parte 
de la política agraria, y del comercio del mercurio y de la plata, más 
tarde. V arios ramos de la industria textil de la lana y la seda, los 
dominaron importando géneros, que en España venden con mayores 
ganancias." Con el juego, que les permitían sus privilegios, de extraer 
primeras materias baratas de la Península para luego introducirlas 
elaboradas,· perjudicaron considerablemente a los manufactureros e 
importadores. españoles, que no gozaban, en su mayoría, de trato 
favorable. Consecuencia mucho peor que ésta fue el agostamiento 
de la economía castellana por la comprensión tributaria de los pro
ductores, pues estando exenta la nobleza de una gran parte de los 
impuestos, sobre los labradores, artesanos y comerciantes gravitó 
principalmente la enorme carga contributiva impuesta a la nación 
castellana por el "rey propio" que ella tanto deseara. Como solía 
decirse antaño en algunas obras, sobre este punto están de acuerdo 
todos los autores: Carande, Larraz, Sánchez-Albornoz ... Larraz dice 
que el "aumento de presión fiscal cobra mayor significado si se tiene 
en cuenta que la industria y la agricultura castellanas trabajaron más 
intensamente en el último cuarto del XVI. Por donde la Hacienda 
contribuyó a agravar la suerte de la producción nacional". 

Pero quizá el efecto peor no fue el que produjo en la economía 
misma, en la producción y sus rendimientos, sino el que causó en 
el espíritu económico del país: el desastroso impacto que hizo en el 
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ánimo de quienes aún empezaban a andar por la senda del capitalismo 
mercantil. Piénsese que la industria y el comercio nuevos o modernos 
comenzaron a formarse en España con dos o tres siglos de retraso, 
allá por los días de los Reyes Católicos, y que pronto las tiernas 
plantas tuvieron que hacer frente a un hecho tan adverso para ellas 
como lo fue la avalancha de metales americanos que trastocó toda 
la ewnomía española. Si tras un vendaval venía el otro -el de la 
opresión tributaria- ¿ qué desánimo no se apoderaría de los inci

pientes empresarios? Si muchos abandonaron y muchos otros se reclu
yeron en las antiguas rutinas; y si los que llegaron después se 
retrajeron porque no hallaron en su torno, como en Flandes o en 
Italia, abundantes negocios florecientes que les hubieran estimulado, 
sino al contrario, ¿no es ello explicable? 

3. NACIÓN

a) Crecimiento de las ciudades y despoblación del campo

No estaba España muy poblada en el siglo XVI. Ni sus campiñas ni 
sus ciudades podían figurar entre las que tenían en Europa mayor 
número de habitantes. Las zonas casi desiertas o de población rala 
abundaban. en su territorio y sólo dos entre su ciudades -Sevilla y 

Toledo- pasaban de los diez mil vecinos. 

Con datos de diversas procedencias y de distintas fechas, Carande 
ha elaborado un resumen estadístico para la España de dicha centuria, 
que nos parece el más logrado de los hasta ahora conocidos. A con
tinuación lo transcribimos. 

REGIONES 

Castilla 
Canarias 
Cataluña 
Valencia 
Navarra 
Aragón 

Total: 

HABITANTES 

6.271,665 
38,705 

322,740 
272,775 
154,165 
354,920 

7.414,970 
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Sobre el movimiento de la población en ese siglo, si no datos 
completos, ·existen por lo menos algunos parciales que permiten 

apreciarlo. Los más importantes entre ellos son las cifras que arro

jan, para las principales ciudades castellanas, los censos levantados 
en 15 3 O y 15 94, cifras que presentamos abajo juntas, a fin de 
que se puedan percibir mejor los cambios. 

CIUDADES 

Sevilla 
* Valladolid
* Córdoba

Toledo
Jaen

* Medina del Campo
* Alcázar de San Juan

Segovia
Baeza
Murcia
Salamanca

* Medina de Rioseco
Ávila
Burgos
Alcalá de Henares
Toro
Palencia
Talavera de la Reina
Ciudad Rodrigo

* Santiago
* Orense
* Vigo

Zamora
Madrid
Guadalajara

HABITANTES 

1530 

45,395 
38,100 
33,060 
31,930 
23,125 
20,680 
19,995 
15,020 
14,265 
14,100 
13,110 
11,310 
9,185 
8,600 
8,180 
7,605 
7,500 
6,035 
5,415 
5,380 
5,290 
5,025 
4,755 
4,060 
3,880 

1594 

90,000 
33,750 
31,285 
54,665 
27,965 
13,800 
10,285 
27,740 
25,860 
23,150 
24,765 
10,030 
14,130 
13,325 
12,725 
11,570 
15,315 
10,175 
10,045 

4,720 
3,500 
4,225 
9,475 

37,500 
9,500 

Algunos de los datos que informan sobre el mov1m1ento de la 
población se refieren al medio rural y consisten en memoriales u 
otros escritos de las cortes y en testimonios de particulares, viajeros 
por lo general. No son tan precisos como los anteriores, pero revelan 
un hecho muy palpable: el descenso constante de la población rural. 

* Las ciudades que disminuyeron de población van marcadas con asterisco. 
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¿ Bastan las anteriores pruebas del engrosamiento de las ciudades y 
los expresados indicios del enflaquecimiento del campo para conciuir 
que éste se despobló en provecho de la urbe? A nuestro parecer, 
son signos suficientes de ello, y así lo estiman los economistas de 
nuestros días, quienes presentan el éxodo de los campesinos. hacia 
las ciudades mercantiles como una consecuencia obligada del atractivo 
ejercido por éstas, de la escasa rentabilidad de las empresas agrarias 
pequeñas y aun de las medianas, y de la vida dura y miserable que 
arrastraban los cultivadores de exigua hacienda. 

Muchos indicios hay también de que la población general de 
España comenzó a decrecer desde la séptima década del siglo. Hace 
tiempo que en vista de ellos se ha hecho tal aseveración, refutada 
por algunos basándose en el ostensible crecimiento de numerosas 
ciudades. Sin embargo, como éste se operó gracias a la sangría del 
campo, y como otros factores, verbigracia, la emigración a las Indias 
y la "alimentación" de los ejércitos, contribuyeron a aligerar de 

hombres la Península, todavía hay historiadores que sostengan aquella 
tesis. Uno de ellos, Carande, a quien por sus concienzudos estudios 
sobre la economía española del XVI cabe considerar como autoridad 
en la materia, dice que durante la mejor época del reinado de Felipe 

II se pueden entresacar, de textos literarios y legislativos, testimonios 
probatorios de la conciencia que entonces se tiene de que la población 
ha disminuido; y añade a ello que en 1590 era ya corriente la creen
cia de que ·el número total de habitantes de Castílla había decrecido. 

b) Desquiciamiento de la economía

Poco preparada estaba la economía castellana del siglo XVI para en
carar los difíciles problemas que se le vinieron encima, y en especial 
para soportar el peso de la política imperial y para resistir y cana

lizar el hinchado torrente de los metales indianos: deficiente y enteca 
era la agricultura, y en el mismo pie, o peor, se hallaba la industria; 
sólo la ganadería se desarrollaba lozana y robusta, pero restándoles 
jugos y quitándoles el sol a las otras ramas del mismo árbol. 

En Castilla la agricultura era la cenicienta de la familia econó
mica. Se la había sacrificado a la ganadería, que impedía su expansión 
y le imponía numerosas servidumbres; a las necesidades alimenticias 
de la población, que la sometían a continuas tasas; a la guerra, que 
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la despojaba de brazos y la extenuaba con las requisas; y a la política 

imperial, que la postergaba en beneficio de otros reinos pertenecientes 

al conglomerado estatal habsburguiano. 
Cereales, aceites y vinos producía principalmente el campo caste

llano. De los primeros sólo de vez en cuando se cogía una cosecha 

suficiente. Por ello hubo que importar granos con cierta regularidad 
de Sicilia y Flandes, y aun de Francia. Nada hicieron los monarcas, 
sin embargo, para fomentar este renglón agrícola. Como los cereales 
abundaban eri otros lugares de sus muchos reinos, no les preocupó 
nunca gran cosa su escasez en Castilla; fácil les era remediarla; y 
agradable, puesto que al hacerlo beneficiaban a sus súbditos sicilianos 

o flamencos cuyos graneros se hallaban rebosantes. Como tampoco
les importó mucho la aflictiva situación de los labradores que regaban
con su sudor la seca gleba castellana. Aunque dictasen algunas me
didas para aliviarla, recogiendo las quejas que en nombre de aquéllos
presentaban las cortes, dejaron ver bien claro que les interesaba más
mantener a los campesinos en un estado de ánimo cercano a la deses
peración, sabedores de que él los empujaba fácilmente a engancharse
en los tercios imperiales, donde se les prefería, por su lealtad y aguante,
a cualesquiera otros reclutas.

Mejor suerte les cupo a los cultivadores de vides y olivos. Si ya 
antes sus producciones, menos afectadas por factores naturales y polí
ticos, se defendían sin dificultad en el mercado, ahora, al poblarse 

.América de españoles, tendrían la mayor, mejor y más sostenida de 
las demandas. Dio ello lugar a un considerable aumento de las tierras 
dedicadas a ambos cultivos y también a que se vertieran sobre el 
campo, persiguiendo la buena inversión, capitales insatisfechos con 
la productividad de otras actividades económicas. 

El refugio de capitales en el tranquilo puerto de la propiedad rural 
fue una tendencia general de la época que redundó en perjuicio de los 
labradores y de la producción agrícola. No es un fenómeno propio 
de España; pero en ella adquirió mayor alcance y perfiles más agudos 

que en otros países. Pues la inversión en tierras constituyó allí una 
deserción muy generalizada de otros frentes de la economía -el mer
cantil y el industrial- y tuvo corno móvil fundamental el ennoble
cimiento. La posesión de una gran tierra daba categoría señorial, 
que el dueño podía transmitir perpetuamente a su familia instituyendo 
un mayorazgo; finca y vinculación, unidas, aseguraban a la pro
genie la alta consideración social, cercana a la nobleza, que casi todos 
los burgueses españoles anhelaban. No siendo agricultores quienes 
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hacían estas inversiones en tierras, ni preocupándoles mucho el aumen
to de la rentabilidad de sus propiedades, solían abandonarlas a admi
nistradores para radicarse ellos en la capital o las grandes ciudades, 

.donde procuraban llevar una vida a tono con sus pretensiones de pres
tigio. De propietarios así no cabía esperar un acrecentamiento de la

producción agraria; ni tampoco podía esperarse de ese proceso de 
concentración un mejoramiento de la situación del campesino; y mu
cho menos el aumento del número de agricultores. 

La ganadería, siempre a la cabeza de las actividades económicas 
rurales, adquirió a fines del Medioevo gran primacía sobre la indus
tria y la agricultura. El hecho de ser uno de sus productos, la lana, 
importante objeto de trato exterior y fuente por ello de grandes 
recursos para el real erario, convirtiéronla en señora del mundo eco
nómico español. Consideráronla doña Isabel y don Fernando como 
la "principal sustancia" de sus reinos y la fomentaron y protegieron 
con todo su empeño, parecer y conducta de los que no se apartaron 
sus sucesores, los monarcas de la casa de Austria. 

No todo el favor real se extendió a cualquier clase de ganado; 
amparó principalmente al trashumante, constituido casi exclusiva
mente por el lanar, cuyos vellones tantos beneficios rendían al reino 
y a sus soberanos. Para que él se conservara y desarrollara, no omi
tieron los monarcas concesiones ni se pararon en medios: privilegios 
exhorbitantes para el ganado, en su mayoría a costa de la agricultura, 
y una orgánización general para los ganaderos, dotada de ordenanzas, 
justicias y ejecutores propios, constituyeron el premio con que la 
Corona retribuiría los grandes servicios económicos prestados a la na
ción por la ganadería. 

Muy considerable debió ser el volumen de la producción lanera 
castellana, ya que sólo el ganado merino de la mesta daba al año, 
hacia mediados de siglo, algo más de quinientas mil arrobas de lana, 
cuyo valor pasaba de setecientos mil ducados. A este producto habría 
que añadir el del ganado ovejuno no trashumante, o estante, gana
do que, al ;parecer, rebasaba en número, aunque poco, el de la mesta. 
De toda esta lana, no era mucha la cantidad que permanecía en la 
Península: la parte que a ella adjudicaron los monarcas estaba fijada 
desde 1462 en un tercio de la producción total; el resto fue reservado 
a la exportación y constituyó la médula del comercio exterior hasta 
que América anegó de metales preciosos el suelo español. 

La industria textil, única que montaba mucho en esta época, corrió 
en Castilla casi la misma suerte que la agricultura, aunque conociera 
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cierto ascenso bajo los Reyes Católicos y ligeros progresos en los 
días de Carlos y de Felipe. Diversos factores obstaculizaron su desarro
llo. Tuvo que sacrificarse, como la agricultura, a las conveniencias 
de la política imperial, que limitaba, en provecho de Flandes, la 
cantidad de lana laborable en el interior, y que, también en provecho 
de Flandes, facilitaba la colocación en la Península de los tejidos 
que aquel reino norteño producía. Y tuvo además que enfrentarse 
de súbito con una fuerte demanda, la provocada por América, sin 
disponer de materia prima suficiente, cuya salida hacia el extranjero 
no podía evitar, y sin poder proveerse de los indispensables obreros 
capacitados, ni tampoco renovar o mejorar sus instrumentos y sus 
técnicas. Difícil es concebir cómo se las hubiera arreglado para vencer 
tan magnos obstáculos; pero aun concibiéndolo, siempre quedaría 
uno acorralado, al analizar totalmente la situación, ante el obstáculo 
mayor y más ingente con que tenía que habérselas entonces todo in
dustrial español, cual es, a saber, el espíritu colectivo, nada estimu
lante para quien aspirara a labrarse un porvenir mediante actividades 
lucrativas basadas en el trabajo y la perseverancia. 

El comercio castellano salió mejor librado que la agricultura y 
la industria durante esta azarosa segunda mitad del XVI. Tuvo a su 
favor el enorme desarrollo del mercado americano y el periódico 
aflujo de inmensas cantidades de dinero ultramarino a la Península. 
Si la demanda llegó a rebasar con mucho a la oferta, ¿ qué más podían 
pedir los comerciantes? Podían pedir, y pidieron, menos competencia 
de los mercaderes extranjeros; pero estuvieron condenados a soportarla 
y a verla crecer paulatinamente. La presencia de traficantes extraños 
era el precio que Castilla tenía que pagar por su baja producción 
industrial y por los préstamos que la Corona contraía constante
mente en el exterior. La cuantiosa exportación de artículos flamencos 
e 'italianos había abierto la brecha para el establecimiento en España 
de mercaderes de ambas procedencias. Si los comerciantes de Burgos, 
que monopolizaban la extracción de la lana y participaban muy acti
vamente en la introducción de tejidos, supieron conservar en el Norte 
la supremacía mercantil en su ramo, no ocurrió así en el Mediodía, 
donde los genoveses lograron infiltrarse en gran escala y acaparar 
una parte considerable del trato en sedas y lanas. A la acción natu
ral que como productores tenían, vino a añadirse la protección especial 
que dispensaron los monarcas a ciertas casas mercantiles extranjeras 
-los Fúcares, los Belzares, los Grimaldi, los Doria, los Spinola,
etcétera-, por haberles sabido reunir y aprontar subidísimos prés-
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tamos que les sacaron de situaciones comprometidas. Eso sin contar 
las jugosísimas concesiones que les hicieron, como la renta de la seda 
de Granada, la explotación de las minas de Almadén y Guadalcanal 
y el arrendamiento de los pastos del maestrazgo de las órdenes mili
tar�s. En Sevilla, al calor del sin par comercio de Indias, florecieron 
los negociantes italianos más que en ninguna otra parte; cuando 
no les era posible comerciar directam�nte, no faltaban españoles de 
posición que les prestaran el nombre, ni de fortuna que formaran 
con ellos disfrazada empresa. Así, insensiblemente, y de mil maneras, 
los extranjeros llegaron casi a dominar el más importante de · tos 
mercados castellanos. 

Como hubo para todos, tocóles a los comerciantes españoles recibir 
también ampliamente el sol de la prosperidad. Muchos amasaron 
grandes fortunas y al modo de los mercaderes opulentos de otros 
países construyeron espléndidos palacios y vivieron con boato seño
rial. Tanto en Burgos y Medina del Campo como en Sevilla hubo 
poderosas dinastías mercantiles, familias de gran jerarquía en la rama 

mercantil cuyos nombres se pronunciaban con respeto y cuyos miem
bros gozaban de elevada posición social debido a la particular consi
deración con que era mirado el gran comercio, especialmente en 
Sevilla, donde los prejuicios nobiliarios tuvieron menos rigor. Los 
grandes cresas mercantiles de Castilla no tardarían, siguiendo el ejem
plo de los alemanes y genoveses, en lanzarse por la vía del préstamo 
público y ajusta-ron asientos con la Corona, que si bien más modestos 
que los concertados por aquellos sus modelos, no dejaron de importar 
algunos millones de ducados ( entre 1519 y 15 5 6 -según Carande-, 
los banqueros extranjeros prestaron al Emperador cerca de treinta 
y dos millones de ducados, y los españoles siete millones y µiedio). 
La buena madera de tales comerciantes, que tenía excelentes viveros 
en las ciudades de Burgos y Sevílla, hace decir a Lapeyre que es 
preciso rebajar mucho la tesis tradicional sostenedora de la poca apti
tud de los españoles para el comercio. 

Crisis provocada en la economía castellana 

por la conquista de América 

Lo que el oro y la plata de América significaron para el mundo 

en el siglo XVI comienza a ser revelado con precisión últimamente. 
A todos los Continentes llegaron y afectaron, en mayor o menor 

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/068/españa_felipe.html



ESPAÑA Y NUEVA ESPAÑA EN LA ÉPOCA DE FELIPE II 43 

medida, esos metales, pero a ninguno como a Europa invadieron, 
fecundaron y perturbaron. Para la economía y la vida del Viejo 
Continente . nada hubo quizá en el citado siglo comparable en im
portancia a la inyección brusca y cuantiosísima de los caudales metá
licos indianos en su sistema circulatorio. Con mucha razón dirá· 
Carande que "en la Bolsa de Amberes, en Besanzón, Augusta y Gé
nova, determinar la fecha incierta de la llegada a Sevilla de una 
flota tuvo con frecuencia más resonancia en la especulación y en la 
actitud propicia o recelosa del mercado de dinero, que los aconteci
mientos políticos o militares de más trascendencia". Y si tanto supuso 
para países europeGs algo alejados de la avalancha metálica, ¡ cuánto 
no supondría para los hispanos que la recibieron de lleno! 

La inundación de España por los metales americanos era, desde 
los años mismos en que se produjo, un hecho sobradamente cono
cido; pero en la actualidad cabe mostrarla con exactitud gracias 
al cuadro estadístico elaborado por Hamilton para determinar los 
avances de esa ivenida. He aquí el demostrativo cuadro, cuyas cifras 
redondeamos: 

AÑOS 

1503-1505 
1506-1510 
1511-1515 
1516-1520 
1521-1525 
1526-1530 
1531-1535 
1536-1540 
1541-1545 
1546-1550 
1551-1555 
1556-1560 
1561-1565 
1566-1570 
1571-1575 
1576-1580 
1581-1585 
1586-1590 
1591-1595 
1596-1600 

PESOS ( 4 5 0 MARAVEDÍES) 

370,000 
816,000 

1.200,000 
1.000,000 

130,000 
1.000,000 
1.500,000 
4.000,000 
5.000,000 
5.500,000 

10.000,000 
8.000,000 

11.000,000 
15.000,000 
12.000,000 
17.000,000 
29.500,000 
24.000,000 
35.000,000 
34.500,000 
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Tan creciente marea metálica no vino sola; presentóse acompañada 
de un vertiginoso aumento en la demanda de artículos producido 
por la incorporación monopolística de las Indias al mercado español. 
La acción de ambos factores sobre la economía de la Metrópoli fue 
terriblemente trastornadora: el ancho y profundo impacto que en 
ella hicieron la desgarró por completo y sus efectos han sido los más 
duraderos que organismo económico alguno haya expei:imentado. 
Cuéntanse como principales, entre esos efectos, el desquiciamiento 
de la industria, al que ya nos hemos referido, y el alza de precios. 
Los beneficios cosechados, como la dilatación de algunos cultivos 
y el florecimiento del comercio, de ningún modo contrarrestaron 
aquellas consecuencias, cuya magnitud y trascendencia superan mu
chísimo a éstas. 

A Hamilton debemos también un exacto cálculo de los precios 
vigentes en Castilla durante el siglo XVI, que revela en guarismos el 

<patético ascenso del costo de la vida) Para abreviar sólo transcribi
remos el cálculo referente a los cereales: 

AÑOS 

1504 

1557 

1578 

1597 

NÚMEROS ÍNDICES DE LOS PRECIOS 

37.05 

85.00 

155.00 

124.00 

La peor secuela del alza de los precios fue el encarecimiento de la 
vida, que agravó hasta extremos increíbles la situación de las clases 
menesterosas. El eco de sus lamentos llegó a la Corona a través 
de las cortes, pero todo lo que aquélla hizo para detener o frenar 
la loca carrera de los precios consistió en recurrir a medidas tan 
desacreditadas como las tasas y las prohibiciones de saca de metales, 
pues las primeras, que · recaían sobre artículos de primera necesidad, 
perjudicaban en mayor grado a quienes padecían más que nadie la 
carestía, es decir, a los agricultores pobres, y las segundas no resol
vían nada, ya que la causa de los altos precios no era la falta de 
dinero sino, al contrario, su abundancia. 

c) Altivez y ennoblecimiento

A casi todas las sociedades suele atribuírseles un carácter, aunque 
no sea más que para tratar de explicar mediante él sus actitudes. 
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propensiones y posturas vitales. ¿ Cuál era el de la sociedad castellana 
en la decimasexta centuria? Pintósele entonces, y aún se le pinta 
ahora, con tantos y tan variados rasgos, que cabe formar una imagen 
de él para todos los gustos. La caballerosidad, la altivez, la gravedad, 
el valor, la volubilidad, la indolencia y la terquedad, son los que 
más salen a relucir como típicos de dicho carácter. 

Abandonemos a otros la tarea de analizar y discutir críticamente 
todos esos rasgos, y fijemos nuestra atención solamente en el único 
que, nemine discrepante, fue reconocido por los extraños como más 
peculiar y distintivo del carácter español. Nadie dudará, claro es, 
que se trata de la altiv:ez. Sobre esta cualidad, mala y buena, del 
castellano, se podrían escribir páginas y páginas, . ¡ huella tan pro
funda dejó y tan enorme fue su trascendencia a todos los órdenes 
de la vida! Pero concretémonos a examinarla brevemente en su pro
yección social. 

Vino bien la altivez al castellano en un orbe como el renacentis
ta de luchas y empresas descomunales, pues ella constituyó el nervio 
de aquéllas y el motor de éstas. Podría afirmarse que la altivez fue 
el pedestal sobre que se irguió la hegemonía española en el siglo 
XVI. Empero, la cualidad que tanto potenciaba al soldado, al con
quistador y aun al misionero, es decir, que tantos quilates ofrecía para
el imperio y la dominación, ¿brindaba algo igual para la organi
zación y la edificación de una sociedad coherente y sólida? o dicho
de otra manera, lo que en aquel siglo valía tanto hacia fuera, ¿valía
igual hacia dentro? No; desde luego, no. La altivez exagerada y
convertida en morbo tuvo hacia dentro afectos de signo opuesto:
frenó considerablemente el progreso económico y científico de la na
ción, y acentuó la inclinación particularista y la propensión quere
llosa de los españoles.

De la excesiva altivez -del empacho de altivez- provinieron en 
gran parte el individualismo estrepitoso y cerril ( con su exclusi
vismo, padre de la intolerancia) y el desprecio por lo que se reputaba 
pequeño, bajo o degradante. Aquél contribuyó fundamentalmente 
a los que hoy reputamos males políticos y espirituales: a la "incohe
sión" de España y al fanatismo religioso; y el otro a los que hoy 
reputamos males económico-sociales: a la apetencia de honor y pres-

. tigio (ennoblecimiento) y a la repulsa de los menesteres creadores 
de la riqueza material. 

El individualismo arriscado y berroqueño del español impidió que 
se formaran los lazos de solidaridad y el ambiente de armonía nece-

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/068/españa_felipe.html



46 JOSÉ MIRANDA 

sarios para el trabajo y la buena marcha de una sociedad. En todas 
partes y en todas ocasiones vemos a los españoles. oponerse unos a 
otros como si fuesen enemigos o adversarios. ''Si no tienen guerra 
de fuera -dirá el contador Ortiz en su famoso Memorial a Feli
pe II-, la procuran entre sí, porque son de su natural coléricos y 
orgullosos." Obsérvase esto sobre todo cuando se trata de autoridades 
o personas que ejercen algún poder o función. Los enfrentamientos,
contiendas, pleitos, etcétera, entre ellas, por cuestiones nimias la ma
yor parte de las V·eces, son constantes e interminables. A la greña
andarán siempre los virreyes con los obispos o arzobispos, los corre
gidores con los párrocos, los provinciales de una orden con los de
las otras, los alcaldes ordinarios con los de corte ... El doctor Luis
de Anguis escribía a su soberano desde México en 15 61 que nunca
había visto "hablarse prelados y virrey que no fuese contrapunteán
dose los unos a los otros, como si tuviesen ponzoña en el cuerpo ... ,
sobre cosas ... que no pesan ni importan un cabello". Y los motivos
de la oposición, como cumple a individuos puntillosos o de altivez
hipersensible, serán sus preeminencias exteriores: el derecho a colo
carse en lugar prderente durante una ceremonia, o a tener determi
nado asiento en la iglesia, o a presentarse cubiertos ante cierto jerarca,
o a no hacer antesala, etcétera. Siendo lo peor del caso que los
"lastimados en su honor" o "pisoteados en sus derechos", o mera
mente "ofendidos en su dignidad", si eran gente alta y de considera
ción, formaban partidos, con lo cual los enconos solían extenderse
hasta la calle y provocar estallidos de violencia -altercados, duelos,
alborotos o motines-. A toda la sociedad llegaron las consecuencias
de tan arrebatado individualismo y sobre todos los miembros de ella
revirtió en mayor o menor medida la lección, que al desplegarlo,
les dieran sus superiores.

La superlativa valoración que se concedió a la nobleza, convirtió 
a quien la tenía, por pequeña que fuese, en implacable conservador 
de ella, y a quien no la poseía, en su más porfiado persecutor. 
De hambre morirá el hidalgo con tal de retener su condición; todas 
las calamidades imaginables soportará cualquier hombre común con 
tal de abrirse un hueco en las filas nobiliarias. El mílite y el con
quistador pedirán como premio de sus servicios una ejecutoria de 
nobleza, ya que, al fin y al cabo, de la guerra provenían los títulos 
que ostentaban, orgullosas, las grandes casas castellanas. No pedirían 
otro tanto el agricultor, industrial o comerciante enriquecido, ya 
que sus servicios no entraban en los recompensables con pergaminos, 
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pero sí procurarían adquirir con el dinero penosamente allegado los 
codiciados blasones; para franquearles el camino, allí estaban las 
hidalguías comprables, los mayorazgos instituibles y todos los mo
dos de igualar a los nobles en tren de vida: poseer extensas tierras¡ 
y señorial palacio, tener un ejército de servidores, dar esmerada 
educación a los hijos, convidar con esplendidez, desplegar gran boato, 
etcétera. Si el dinero daba para igualar a la nobleza de mayor o 
menor grado, medios conseguibles con él no faltaban; y si al adi
nerado que ponía esos medios no le era dable, porque aún olía a 
aquello en que había granjeado, codearse con los nobles, la mácula 
obstaculizadora desaparecería para sus descendientes, limpios de ella 
por obra y gracia de una buena educación: los mayorazgos ricos 
y de pulidos modales, peritos en, armas y en cortesanías, adquirían 
en el estado nobiliario la carta de naturaleza que les fue negada a 
sus progenitores. 

Los que no podían ascender a las grandes alturas sociales por la 
senda de los servicios o de la riqueza, hacían todo lo posible por 
alcanzar al menos una posición en que no hubiera elemento alguno 
de indignidad o de desdoro: quienes habían acumulado un pequeño 
capital en "bajas" actividades lo invertían en bienes seguros -casa, 
censos, etcétera- y se dedicaban a vivir de las rentas; y quienes 
podían elegir camino se decidían por el de la mílícia, la profesión 
liberal, la burocracia pública o el servicio religioso. 

Que la repugnancia por los trabajos industriales o mercantiles o 
por el laboreo de la tierra provino de la baja consideración con que 
estos menesteres eran mirados, y no de falta de laboriosidad de los 
individuos, se halla fuera de duda, ya que a los españoles no podría 
atribuírseles en general este, si se quiere, achaque. Por la vía de le\ 
altivez tuvo que penetrar y volverse imperante aquella repugnancia, 
pues quien ante todo buscaba honra o dignidad, ¿cómo iba a abrazar 
profesiones o dedicarse a actividades que lo rebajasen o denigrasen?, 
o, dicho de otro modo, quien ante todo buscaba destacar o ser tenido 
en buen concepto, ¿ cómo iba a ejercer menesteres que lo relegasen a las 
últimas filas del cuerpo social? 

Naturalmente, con una estimación así de las funciones sociales, 
salieron perdiendo las engendradoras de riqueza. Del rebajamiento 
de éstas sólo se libraron las de los mayoristas y empresarios. Lps 
comerciantes, industriales, ganaderos, agricultores y mineros opulentos 
gozaron de una consideración social muy superior a la que se dis
cernía a los miembros modestos de las mismas profesiones. Su riqueza 
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y la clase de labores que realizaban -contratar y dirigir el trabajo 
de otros- justificaba su mejora de rango. 

La gran transformación clasista que se venía operando desde hacía 
más de los siglos quedó completamente demarcada en el XVI. La dico
tomía nobleza - estado llano, se convirtió en la tricotomía nobleza -
clase media - clase baja. En la nobleza sigue habiendo los mismos 
órdenes de antes: el de la alta, constituido por los antiguos Gran
des de Castilla, a los que Carlos agrupó en las dos categorías de 
Grandes y de Títulos; y el de la baja, integrado por los caballeros y 
los hidalgos (sectores en los que entraba la nobleza inferior de ori

gen militar o ciudadano). 

Muy cambiado llega el estado llano a los días del Imperio. En dos 
partes principales se había escindido: una, la de los medianos o me
dianeros, corno se les llamó entonces, que cobijaba a los que tenían 
grandes fortunas o negocios muy productivos y a los miembros de 
las profesiones liberales; y otra, la de los que vivían del trabajo 
de sus manos, bien fuese el producto para ellos mismos, bien para 
otros, y que abarcaba a los pequeños agricultores y artesanos y a 
toda clase de jornaleros. Al lado de esta escisión en el conjunto, era 
muy perceptible dentro del grupo de los medianos la formación de 
una aristocracia que tenía corno núcleo a los grandes propietarios 
y empresarios y a los individuos de mayor jerarquía, o más influ
yentes, de la burocracia civil o eclesiástica. 

d) Depuración y cierre espiritual

La religión cristiana pasó por momentos de prueba en la Europa 
del XVI. Removióla una profunda crisis, cuyos contornos apenas 
hoy empiezan a revelarse con alguna precisión. Muchos fueron los 
factores que la conturbaron y desquiciaron: el Renacimiento, el na
cionalismo, el absolutismo monárquico, el auge de la burguesía, etcé
tera. Y a todas sus partes llegó la conmoción: al dogma, a la disci
plina, al culto, a la organización, e incluso a los bienes o propiedades. 
Como es bien sabido, las consecuencias de ella fueron numerosas y 
gigantescas por su magnitud y alcance. Han figurado y figurarán 
con entera razón entre los hechos más trascendentales que registra 
la historia del mundo, pues en el nutrido haz que forman hallamos la 
constitución de nuevas iglesias, cismas, guerras, luchas civiles, moví-
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mientos espirituales, depuraciones, establecimiento de congregaciones 

combativas, expropiaciones en masa ... 
De tan tremenda revulsión no se vieron libres los reinos hispanos, 

pero en su territorio los efectos de ella fueron menos trastocadores 

que en otras partes del Viejo Continente. Y es que en España, ade
más de llegar tarde y desarrollarse poco la heterodoxia, se le hizo 

una verdadera guerra santa. La experiencia de la lucha contra aquélla 

en el exterior, permitió darle la batalla a tiempo y sin reparar en 

nada. 
La coincidencia del comienzo de la represión drástica con el tras

paso del poder a Felipe, ha inclinado a creer que el nuevo monarca 
fue factor decisivo en la producción de tan radical cambio de actitud 
hacia los disidentes. Contra esta creencia se ha pronunciado Marce! 
Bataillon, quien estima que el expresado cambio se debió princi
palmente a que el sueño irénico de una conciliación "a pesar de todo" 
perdió bruscamente el soporte que había encontrado en la política 
del Emperador: habiendo vencido la intransigencia protestante tenía 
que tomar clara conciencia de sí misma la. intransigencia católica. 
Cierto es ello y cierto también que los avances y la consolidación 
en Europa de igl�sias enemigas de la romana servían poderosamente 
a los adversarios de la monarquía española, por lo cual su cabeza 
tenía que verse obligado a asumir, sobre todo después de la recon
ciliación franco-española, el papel de campeón de la Contrarreforma. 

Correcto todo: Felipe no podía proceder de otra manera; tenía 
que contestar por lo menos con las mismas armas que sus enemigos 
y acerar el catolicismo para que resistiera los golpes de los adversa
rios y se los devolviera. El cambio de actitud o de política parece 
pues plenamente justificado; cualquier otro monarca, incluso el mis
mo Emperador de haber vivido unos lustros más, se hubiera visto 
obligado a realizarlo. Pero no es tan justificable el excesivo rigor 
con que Felipe procedió en la persecución de la heterodoxia interior. 
Ahí está ya por medio la personalidad misma del monarca, cuya 
inclinación a los aplastamientos implacables es bien notoria. Hasta 
pequeñas protestas bastaban para que dicha inclinación se manifes
tase. Unos escritos de protesta que aparecieron en las calles de Ávila 
contra el odiado impuesto de millones, fueron suficientes para que 
Felipe echara abajo varias cabezas. A fin de que el lector se dé cuenta 
del rigor con que procedía en las represiones este monarca, reprodu
cimos lo que sobre el referido suceso cuenta Cabrera de Córdoba, 
historiador muy afecto al soberano: "En Ávila -dice- aparecieron 
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letrones fijados sobre la paga de los millones, de que se dio el rey 
por ofendido, y procedió a castigo por medio del Alcalde de Corte. 
Apretó demasiadamente, y aun se dijo que se excedió en la averigua
ción y sentencias, especialmente de don Diego de Bracamonte, caba
llero de familia ilustre, bienquisto y celoso del bien público, y con 
otros que justiciaron le cortaron la cabeza." 

La implacable limpia espiritual comienza por los focos de Sevilla 
y Valladolid: diversos autos celebrados en estas ciudades durante 
15 5 8 y 15 5 9 entregaron a la hoguera o al cadalso más de cincuenta 
personas. No eran muy nutridos ni muy peligrosos, y ni siquiera 
luteranos como se dijo, los grupos descubiertos, pero se les exter
minó sin piedad, pues en el escarmiento que con sus componentes 
se hacía, lo que más importaba no era el castigo individual adecuado 
al delito sino la trascendencia del castigo a la sociedad, o sea, la

ejemplaridad. Como dice Bataillon, el mayor rigor que entonces se 
demuestra no significa de ninguna manera que los inculpados hayan 
sido "más luteranos" que algunos de los que tuvieron anteriormente 
cuentas pendientes con la Inquisición por desviación dogmática, ver
bigracia, Juan de V ergara y el doctor Egidio; "se quema en 15 5 8 
a hombres que unos años antes hubieran pagado su culpa con peni
tencias de corta duración"; lo que ocurre "es que el nuevo método 
represivo, fundado en el terror del ejemplo, no permite salvar la vida 
de nadie con una, retractación''. 

Una vez concluidas las grandes y extraordinarias operaciones de 
limpieza, vinieron las menudas y continuas, dirigidas tanto o más 
que a reprimir, a apretar las clavijas de la ortodoxia y a mostrar el 
indeclinable celo con que velaban por ésta los depuradores. Para los 
iluministas terminan totalmente las contemplaciones, y poquísimas 
habrá ya para los mismos erasmistas, tolerados o sólo ligeramente 
inquietados en los tiempos del Emperador. Casi no quedará indivi
dualidad poderosa cuya obra no sea sometida al más minucioso 
examen y que después de él pueda escapar a persecuciones, molestias 
o reproches: ni fray Luis de Granada, ni Francisco de Borja, ni Juan
de Avila, ni Arias Montano, ni fray Luis de León. U na vez olfa
teado el desvío por los sabuesos de la fe, ni siquiera los más encu:rp
brados personajes se librarán de su acoso. Ahí está como muestra
el caso de Carranza, arzobispo de Toledo, gran teólogo, figura señera
del Concilio de Trento y leal servidor de Felipe en Inglaterra. De nada
le valieron estos méritos, como tampoco la intercesión a su favor de la
Santa Sede, ni la fama bien ganada de santo varón; tuvo que en ..
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{rentarse a la jauría persecutora y conocer cárceles, sufrir vejaciones 
y terminar sus días lejos de la patria. 

Pero qué importaban los dramas individuales y los inevitables 
excesos y palos de ciego, dirán los defensores de esta severísima 
represión, sí mediante ella se alcanzó fin tan primordial cual era el 
mantenimiento de la unidad espiritual de los españoles, unidad que 
se wnsideraba entonces, no sin razón, como columna mayor de la 
cohesión política nacional. Bien; hay que reconocer que no faltan 
razones de peso para defender esa obra depurador.r; pero tampoco 
faltan para atacarla seriamente, pues ¿no creó acaso una atmósfera 
de terror que cohibió a los espíritus, y no comprimió acaso demasia
damente las inteligencias con su estrujan te torniquete? Que el exceso 
o el rigor en la represión, más que la represión misma, comprome
tieron gravemente el futuro espiritual de España es cosa que no
podrán negar quienes reconozcan que al aligerarse aquella atmósfera ·
y aflojarse aquel torniquete en el siglo XVIII, por obra de la Ilustra
ción, volvió a florecer la cultura hispana.

La acción represiva y depuradora fue completada con prohibiciones 
y medidas de control que produjeron lo que algunos han llamado 
muy acertadamente el cierre espiritual de España: alcanzan a la im
portación de libros -que no se podría hacer sin real permiso, so 
pena de muerte y confiscación de bienes-; a la impresión de los 
mismos -autorizada sólo mediante licencia-; a las librerías y bi
bliotecas -sometidas todas, lo mismo las públicas que las privadas, 
a rigurosa inspección-; a las copias de libros escritas a mano -que 
no podían ser comunicadas a otro, bajo pena de muerte, cuando se 
refiriesen a doctrina y religión-; a los estudiantes -cuya salida 
al extranjero es vedada, excepto a los colegios de Nápoles, Roma, 
Bolonia y Coimbra-, etcétera. La prevención era tan rigurosa como 
la represión en la lucha general contra la epidemia: si la segunda 
había extirpado sin piedad las plantas enfermas, la primera hacía 
imposible la penetración de los gérmenes y quitaba cualquier ocasión 
de contagio. 

No se puede hablar en el siglo XVI español de la Iglesia como 
institución distinta o diferente del Estado. Si se quiere reflejar lo 
más fielmente posible la realidad, habría que presentar a ese orga
nismo espiritual como una gran parte o parcela de la monarquía 
hispana, la cual, en su totalidad, es fundamentalmente un Estado-· 
Iglesia. Se ha dicho esto hasta la saciedad, pero conviene repetirlo. 
Lo que en siglos posteriores se ha llamado en España unión indiso-
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luble de la Iglesia y el Estado se gesta en los tiempos de Felipe II 
ante la amenaza protestante y como secuela de la política del Poder. 
Como tantos otros países, España nacionaliza o estatiza la religión 
y adosa la Iglesia al cuerpo político. Desde entonces se identificará 
el súbdito con el fiel -nadie podrá ser español sin ser católico-, se 
confundirán los fines políticos y religiosos, y los dos grandes sectores, 
el temporal y el espiritual, de la comunidad total tendrán un mismo 
jefe, que los gobierna mediante dos jerarquías de magistrados, la 
civil y la clerical. 

Fernando de los Ríos -idealiza esta unión, realizada según él para 
salvar valores espirituales que España vio simbolizados en la causa 
del catolicismo. De haber sido así, el Estado se habría constituido 
en servidor incondicional de la religión, los fines espirituales habrían 
tenido primacía sobre los temporales y la organización eclesiástica 
habría sido colocada sobre la civil; lo cual hubiera conducido más 
a una Iglesia-Estado que a un Estado-Iglesia; ¡ y cuán lejos anda esto 
de la realidad! Por otra parte, el mismo manejo de los asuntos reli
giosos y eclesiásticos por Felipe II, ¿ no contradice tal aserto? Por 
ningún lado aparece en ese manejo lá subordinación de lo político 
a lo religioso, aunque de labios afuera otra cosa se pregone. Al refe
rimos a la religiosidad de Felipe lo mostramos con los testimonios 
de sus mismos panegiristas. Hay que saber distinguir entre lo que 
verdaderamente se persigue y lo que se aparenta perseguir; entre el 
objetivo que se exhibe como blanco y aquél a que se apunta. No; 
en el siglo XVI ningún jefe de Estado, aunque lo dijera, podía apuntar 
al cielo; tenía que dirigir todas sus miras a la conservación y e!l 
fomento de sus reinos o, lo que es igual, a la lucha contra sus nume
rosos y aviesos enemigos terrestres; ¡ cuánto hubiera dado Felipe por 
poseer un arma diabólica con qué pulverizar a sus adversarios, empe
zando por el mismo Papa cuando se alistaba entre ellos! Por muy 
cristianos que fuesen, los guardad�res de redil tenían que tener en
tonces dientes de lobo y mañas de zorro. 

Los Reyes Católicos habían arrancado a la Santa Sede sustanciales 
privilegios; a saber: el de proveer cualesquiera beneficios eclesiásticos, 
el de dar el pase a los decretos y mandamientos pontificios, y el de 
revisar las sentencias dictadas por los tribunales eclesiásticos; privi
legios que pusieron en sus manos los principales resortes de la Iglesia 
nacional. Manejándolos hábil y enérgicamente, fácil les fue a aquellos 
monarcas y a los primeros Habsburgos crear un cuerpo eclesiástico 
supeditado casi por completo a la Corona, un instrumento que respon-
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día fielmente a sus designios. Si la relación con Roma no tenía más 
vía que los monarcas; si éstos nombraban los dignatarios de la jerar
quía eclesiástica; sí los decretos de los Papas no podían ser conoc_ídos
ni sus órdenes ejecutadas sin la venia o el permiso de los reyes, y 

sí la curia eclesiástica estaba subordinada a la curia reaL ¿no era 

natural que la monarquía asumiera en poco tiempo el pleno control 
de la Iglesia y la convirtiera en dependencia suya? 

Más que nunca parece la Iglesia uncida al carro de la monarquía 
en la época de Felipe, príncipe que extremó el regalismo de sus ante
cesores. Ningún otro la condujo con tanta facilidad por donde él 
quiso; e incluso en los enfrentamientos que tuvo con Roma, salvo 
una vez, al principio de su reinado, asistiólo casi unánimemente la 
clerecía hispana, armándolo de argumentos los teólogos y abogando 
en calles y púlpitos por su causa hasta los más modestos párrocos 

y los más humildes religiosos. Se nos dirá que ocurrió así porque 
Felipe supo enfervorizar a la Iglesia española, derivando hacia la

cruzada contra el protestantismo el combativo espíritu que mostrara 
aquélla desde principios de siglo. Aceptado; y asimismo que la Igle
sia hispana estaba profundamente resentida con Roma por la tibieza 
con que ésta estimulaba y dirigía la Contrarreforma y por el apoyo 
que frecuentemente daba a los enemigos de España. Pero ello contri
buyó precisamente a acentuar el nacionalismo de la Iglesia española, 
a desasida más de Roma, a reducirle su sentido ecuménico, y porí 
consiguiente a volverla más dependiente de la monarquía, que era 
en definitiva lo que ésta deseaba. La "unión indisoluble de la Igl�sia 
y el Estado

H 

quedó pues bien fraguada en la época de Felipe II por 
obra del regalismo y de la oposición que durante casi todo ese periodo 
hubo entre Roma y España. En qué medida aprovechó esta oposición 
Felipe para extender su dominio sobre la Iglesia nacionaL es algo 
que no sabemos; sólo podemos conjeturar, al contemplar los resul
tados, que hizo cuanto le fue dable para derivar toda el agua posible 
hacía su molino. 

En los primeros lustros del reinado felípense se produce un deci
sivo giro en la trayectoria de la Iglesia española. El acometedor em
puje de ésta, manifestado de diversas maneras desde comienzos de 
siglo -movimiento de renovación cristiana, reformas de Císneros, 
evangelización de América, remozamiento de la teología, etcétera- se 
extingue poco a poco. Lo que fuera un impetuoso y agitado arroyo 
se remansa, aplaca y termina por estancarse: la depuración de 1558-60 
ha sido su escollera, y la Contrarreforma de Trento su dique. Den-
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tro del pantano en que se la represa, la Iglesia hispana va a per
manecer en· inalterable sosiego durante siglos, tiesa, maciza, solemne. 
Caerá -tenía que caer por fuerza- en los defectos o vicios de todo 
lo represado, en la rigidez, la contención y la rutina, defectos de¡ 
que ya adolecerá fuertemente en las últimas décadas del siglo más 
crítico, para España, de su historia. 

e) En el pináculo del Siglo de Oro
La originalidad del espíritu español

Entre mediados y fines del siglo XVI la cultura española vive uno 
de sus grandes momentos. Si se tiene en cuenta la cosecha que entonces 
rinde y la que para pronto -principios del siglo siguiente- prepara, 
¿ no es acreedora en ese trecho de su trayectoria a los excelsos títulos 
que, con rara unanimidad, se le disciernen? 

Sobre todas las demás plantas del huerto cultural descolló mucho 
la literatura. Ella es la que lo enseñorea y la que acapara las miradas 
y los elogios de quienes lo contemplan. Tanta altura y frondosidad 
adquiere que empequeñece y oscurece a sus compañeras -la filosofía, 
el humanismo, la teología, la historia y las ciencias-, lo cual ha 
sido la causa de que hasta ahora no hayan comenzado a apreciarse 
mejor las altas calidades ofrecidas por algunas de ellas. 

Si magnífico, no es todavía muy variado el panorama literario. 
Casi todo él lo llenan los escritores llamados espirituales: Santa Te
resa, San Juan de la Cruz, fray Luis de León, fray Luis de Granada, 
Fernando de Herrera, Juan de Avila, etcétera. La novela y el teatro 
apenas empiezan a asomar cabeza, con Cervantes y Lope, y la pica
resca, que ha hecho mutis al finalizar el reinado de Carlos V, perma
necerá aún fuera de la escena. El marcado predominio de los géneros 
ascético, místico, etcétera, en la literatura, ¿no será un reflejo más 
de las profundas inquietudes religiosas del siglo? Así parece; como 
también parece que el declinar de aquellos géneros literarios está ínti
mamente relacionado con el apretamiento del tórculo ortodoxo que 
asfixió las referidas inqui�tudes. 

Aunque en esta época el humanismo cuente entre sus primeras 
figuras con un Arias Montano o un Simón Abril, y aunque la filo
sofía produzca un Fox Morcillo, a quien algunos autores llaman el 
Leibniz español, ninguna de las dos disciplinas supera los discretos 
niveles que alcanzara en la primera mitad de la centuria. El rebase 
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de marcas anteriores quedaba reservado en los días de Felipe a ramas 
del saber cuyos méritos apenas en la actualidad empiezan a ser perci
bidos y revelados, a la ciencia, a la teología y a la historia. 

Y es signific�tivo: a América debe España la revolución, engran
decedora de su cultura, que sacude esos dominios intelectuales. Pues 
la enorme carga de novedades que ofreció América despertó la curio
sidad o atrajo el interés de los españoles, ·retándolos a dirigir la vista 
y encaminar el ingenio hacia la realidad. El reto de América espoleó 
fuertemente al intelecto español y le sacó de su plácida marcha por 
los caminos trillados del saber. Mas no sólo la realidad americana 
actuó como estimulante de la ciencia hispana; también la modifi
cación de esa reaÜdad o la creación de nuevas sociedades en ella, o, 
e otros términos, las necesidades y problemas de la colonización, 
actuaron como promotores de esa ciencia, pues forzaron o indujeron 
a emprender estudios o investigaciones tendientes a la satisfacción 
de aquellas exigencias o a la solución de aquellas cuestiones. Por eso 
realismo y pragmatismo se hallan tan entrelazados en los nuevos 
derroteros científicos que España sigue a consecuencia de la incitación 
americana. Cabría resumir .lo antedicho en estas breves palabras: 
Si España descubrió a América, América descubrió a España nuevos 
caminos y objetivos del saber. 

No nace en verdad esa corriente del conocimiento hispano en el 
reinado de Felipe II, sino en los días mismos del descubrimiento del 
Nuevo Mundo; pero en la época de Felipe es cuando se muestra 
más henchida e impetuosa, cuando adquiere mayor cuerpo y vigor. 
La relación que tal hecho tiene con el apoyo dado por el Solitario 
del Escorial a toda clase de empresas científicas no necesita ser seña
lada, ya que resulta con evidencia de lo expuesto en otro capítulo' 
(IBlc). Por desgracia, el aprecio que Felipe II sentía por la ciencia 
y la clara idea que tenía de los beneficios de su aplicación, no vol
vieron a presentarse en los monarcas españoles hasta muy avanzada 
la época de la Ilustración. Justo es, por consiguiente, considerar a 
don Felipe como precursor de la obra de fomento y patrocinio cien
tífico realizada por los Borbones en la segunda mitad del siglo XVIII; 
¿y cómo no había de ser así si esta obra es en muchos aspectos 
-expediciones botánicas, salvamento y ordenación de documentos,
redacción de historias, formación de relaciones geográficas, etcétera
continuación de la llevada a cabo por Felipe?

Numerosos fueron los cultivadores de la ciencia en España durante 
este periodo, y no desdeñables, ni mucho menos, fueron sus aporta-

2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/068/españa_felipe.html



56 JOSÉ MIRANDA 

cienes al acervo científico universal. No sobrará que reseñemos los 
principales, con mención de su obra mayor. Aquí los tenemos: 
J. Acosta, Historia natural y moral de las Indias; Alvaro A. Barba,
Arte de ensayar los metales; Jerónimo Cortés, Fisonomía y varios
secretos de la naturaleza; Martín Cortés, Breve compendio de la es
fera y del arte de navegar; A. García de Céspedes, Regimiento de
Navegación; J. Girava, Dos libros de Cosmografía; F. Hernández,
Plantarum Novre Hispanire; J. Jarava, Historia de las yerbas y plan
tas; J. B. La baña, Regimiento náutico; A. Laguna, Annotationes in
Dioscoridem y P. Dioscórides acerca de la materia medicinal y de los

venenos mortíferos; J. López de Velasco, Geografía y descripción
universa! de las Indias; P. Medina, Regimiento de Navegación; N.
Monardes, Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras
Indias Occidentales ... ; J. Muñoz, Libro del nuevo cometa; B.
Pereira, De Communibus omnium rerum naturalium principiis et
affectionibus; J. Pérez de Moya, Aritmética práctica y especulativa;
B. Pérez de Vargas, Los nueve libros de re metálica; R. de Zamorano,
Compendio del arte de navegar.

Lo mejor y más señalado de esta producción científica, a saber, las 
obras de cosmografía y navegación -casi todas traducidas a idiomas 
de otras naciones europeas- y los escritos de Acosta, Barba, Her
nández, López de Velasco y Monardes, es suscitado o por la comu
nicación con América -cuyo estudio tuvo como principal centro la 
Casa de Contratación de Sevilla, verdadera universidad del mar-, o 
por la naturaleza americana y el aprovechamiento de sus recursos. 
Conviene llamar la atención sobre los fi_nes eminentemente prácticos 
o utilitarios que tuvo casi toda esa obra. No se está todavía en la
época del saber por el saber, sino del saber para algo; y este "algo"
en el caso de los científicos españoles del XVI era, por ejemplo, la
seguridad y economía de tiempo en el viaje trasatlántico, la obtención
de mayores y mejores rendimientos de los minerales, y el aprovecha
miento de las plantas medicinales.

La teología conoce en el siglo XVI hispano un breve pero esplén
dido renacimiento. No se trata de nada hondamente removedor, de 
reformas o cambios fundamentales en el sistema tradicional; no, el 
tomismo sigue imperando, sin que nadie piense seriamente en apar
tarse de él. El remozamiento sólo afectó a "partes externas" de la 
temática, a cuestiones político-sociales, y precisamente a aquellas que 
el descubrimiento y la conquista de América pusieron sobre el tapete. 
Para los teólogos en general no eran grandes cuestiones, o cuestiones 
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con mayúscula; mas los teólogos españoles las consideraron así, tan 
vitales les parecieron para su orbe, y por tal razón salieron a su 
encuentro, se apoderaron de ellas y las injertaron en el árbol secular 
de su ciencia, que ostentará desde entonces nuevas y frondosas ramas. 

La dilatación del campo temático de la teología, en que consistió 
la renovación de ésta, se inició en el reinado de Carlos V; y también 
durante este reinado fueron ya abordadas magistralmente por el exi
mio maestro salmantino Francisco de Vitoria la mayoría de las nue
vas cuestiones: la legitimidad de la guerra -en el tratamiento de 
la cual expuso ideas que le han hecho acreedor al título de padre 
del derecho internacional-, el derecho de conquista, la naturaleza de 
los indios, la fundamentación de los derechos de éstos y de la auto
ridad de sus jefes, y el régimen y tratamiento de las naciones primi
tivas recién sometidas. Agotadas en estos temas casi todas las posibi
lidades de originalidad por el genial vascongado, a quien reforzó 
el claro y sistemático Domingo de Soto, contemporáneo suyo, tocóles 
a los teólogos de la época felipense ser sus continuadores, desarrollar 
las ideas y doctrinas al respecto que él formuló. Los "remacha
dores" de la obra vitoriana -en la segunda mitad del siglo formaron 
una nutridísima legión, entre cuyos capitanes cabe citar a Ledesma, 
Báñez, Navarro Azpíkueta, Córdoba, Cano, Medina, Vázquez de 
Menchaca y Malina; egregio y laborioso equipo que para puntualizar 
y rellenar las nuevas pertenencias teológicas produjo libros a granel, 
tantos que, como dice Menéndez Pida!, casi convierten el Nomen

clator Literarius de Hurter (siglo XVI) en una bibliografía española. 
No puede parecer, por lo tanto, desorbitado que al siglo que se abre 
con Vitoria y se cierra con Suárez (muerto en 1617) se le denomine 
siglo de oro de la teología española; es el siglo de su gloria, de una 
gloría española más entre las provocadas por el descubrimiento y la 
conquista de América. 

Pero d mayor rango, por originalidad y trascendencia, no lo al
canzan en este período ni la ciencia ni la teología, sino la historia . 
o, para ser más precisos, la historia que tiene a América como tema. 
Sin incurrir en exageración cabe afirmar que el descubrimiento, la 
exploración y la conquista del Nuevo Mundo procrearon una nueva 
historiografía: una historiografía verdaderamente revolucionaría por
que derroca a los reyes y príncipes como personajes principales de la 
historia, poniendo en su lugar a los hombres comunes y a sus grupos 
y sociedades; revolucionaria también porque obliga al especialista y 
al erudito, como monopolizadores de la "producción" histórica, a 
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compartir su imperio con hombres de pocas o medianas letras y dedi
cados a la vida activa -la guerra, el gobierno o la evangelización-; 
y revolucionaria, igualmente, porque logra romper las lindes de la 
temática clásica, que apenas encerraban otra cosa que la crónica, o 
la narración de sucesos políticos y bélicos, y las dilata enormemente, 
casi hasta donde puede llegar la vida humana, a la que querrá abarcar 
en sus innúmeros aspectos. ¿En dónde se había dado hasta entonces 
una historiografía semejante, tan rica de contenido, sencilla de for
ma, sincera de propósito y fresca de expresión? En ninguna parte. 
Por ello es, para nosotros, una historiografía que hace época y que 
de hería señalarse con piedra miliar en la Historia de la Historiografía. 
Esto por lo que atañe a la originalidad; porque cuando de ella vol
vemos los ojos a la trascendencia, ¡ cuánto gana aún en majestad 
la literatura histórica del nacimiento de Hispano-América! ¿De dónde 
salen una gran parte de los datos manejados por los historiadores 
que estudian el siglo XVI y los etnólogos, los lingüistas, etcétera, que 
investigan el pasado de las sociedades indígenas? Pregúntese a los 
cultivadores de la historia antigua de América cuán lejos llegarían 
en sus indagaciones si les faltase la Historia de Sahagún, la Crónica 
de Cieza, las Relaciones de Zurita y Malina, la Historia índica de 
Sarmiento de Gamboa, las dos Historias de Aguado, etcétera. 

También brota en el reinado de Carlos V el manantial de esta 
corriente historiográfica. Dos de sus máximos exponentes, Las Casas, 
con su Apologética Historia, y Fernández de Oviedo, con su Historia 
general y natural de las Indias, laboran durante la gobernación del 
Emperador. Pero tocará al reinado de Felipe II el honor de encerrar 
en sus límites el curso más abultado y majestuoso de dicha corriente. 
La pléyade de sus integrantes no puede ser mayor ni mejor: el mismo 
Las Casas, con su Historia de las Indias ( que escribe entre 15 5 2 y 

15 61) ; José Acosta, con su Historia natural y moral de las Indias; 
Berna! Díaz del Castillo, con su Historia verdadera de la conquista 
de Nueva España; Pedro Cieza de León, con su Crónica del Perú; 
Diego Fernández, el Palentino, con sq Historia del Perú; Pedro 
Aguado, con su Historia de Santa Marta y Nuevo Reino de Granada; 
Diego Durán, con su Historia de las Indias de Nueva España e is{� 
de tierra firme; Diego de Landa, con su Relación de las cosas de Yuca
tán; Fernando Alvarado Tezozómoc, con su Crónica mexicana; Jeró
nimo de Mendieta, con su Historia eclesiástica indiana; Fernando de 
Santillán, con su Relación de los Incas; Pedro Sarmiento de Gamboa, 
con su Historia índica; Cristóbal de Malina, con su Relación de las 
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fábulas y ritos de los Incas; Diego Muñoz Camargo, con su Historia 
de la República y de la ciudad de Tlaxcala; Alfonso de Zurita, con 
su Breve relación de los señores de la Nueva España, y Bernardino 
de Sahagún, con su Historia general de las cosas de la Nueva España. 

La rama clásica o tradicional de la historiografía, aunque opacada 
por la nueva, no dejó de dar considerables y sazonados frutos. Cabe 
presentar como muestra de ellos: la Crónica de Ambrosio de Morales, 
que por la amplitud de campo se aparta bastante de las obras de su 
género; los Anales de la Corona de Aragón, de Jerónimo de Zurita; 
la Historia de España, de Juan de Mariana; la Historia de la Orden 
de San Jerónimo, de José de Sigüenza, y los Comentarios de las 
guerras de los Países Bajos, de Bernardino de Mendoza. 
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