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ESPANA

A) EL CAMBIO DE SOBERANO
1. LA HERENCIA AGOBIADORA

Como expresion del sentimiento popular circulé por la Peninsula
en los dias de Carlos V la respuesta que habia dado un campesino
al Emperador cuando éste, sin mostrar quién era, le preguntd que
cual de los cinco reyes que decia haber conocido tenia por mejor
y cudl por peor. El mejor, le dijo el campesino, habia sido don
Fernando de Aragdn, y el peor de todos aquel que a la sazdén regia
los destinos de Espafia, pues andaba siempre lejos de la tierra y el
hogar, sacaba de la Peninsula las cuantiosas rentas que de ella y de
América recibia y, por si esto fuera poco, arruinaba a los pobres labra-
dores con desmesurados impuestos.

No cabe duda que era verdad casi todo lo que de censura a Carlos
habia en la contestacién del campesino; pero era también no menos
cierto que aquellos hechos, reprobados por los espafioles, tenian preci-
samente como causa mediata, muy mediata, la politica del alabado
rey Fernando. Para asegurar y continuar la expansién mediterranea
de Aragén, ¢él habia sembrado lo que ahora recogia el emperador:
la hegemonia de Europa, esa fugitiva grandeza que sumiria a Espafa
en guerras sin fin, de las que saldria completamente exhausta. Para
quien contempla hoy esto sin sensibleria nacionalista ni prejuicios
religiosos, resulta evidente que Espafia fue embarcada en una aventura
muy superior a sus fuerzas. Al romper el equilibrio europeo, reunié
contra si a las principales potencias —hasta la Santa Sede figuré,
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abierta o solapadamente, entre su enemigos—, que la combatieron
por todos los medios —hasta los turcos fueron utilizados para debi-
litarla—. Tuvo incluso, para que todo estuviera en su contra, la
posicidn estratégica mas desfavorable: mientras Francia, su mayor
enemiga, luchaba desde su mismo territorio, e Inglaterra se parapetaba
en su baluarte maritimo, Espafia tenia que movilizar hombres y
recursos a través de dos mares y luchar en paises tan alejados como
Italia, Flandes, Alemania y Hungria.

Carlos V fue por ello juguete del destino que le trazara la Corona
aragonesa en la persona de Fernando el Catélico. Tuvo que perma-
necer casi todo el tiempo fuera de Espafia, combatiendo en todas
partes y contra toda clase de enemigos; tuvo que gastar dinero a
manos llenas para levantar ejércitos, aprestar armadas, comprar vo-
luntades, etcétera, y exprimir sin piedad a los hombres del pueblo,
a los pecheros, para subvenir a tantas y tan renovadas necesidades.

Al finalizar su reinado, el emperador se dio cuenta de la inutilidad
de los esfuerzos de su vida. Habia extendido sus dominios —mucho
en América y algo en Europa—, pero la situacién de su monarquia
habia empeorado: sus enemigos, cada vez mas fuertes y poderosos,
le habian puesto en serios aprietos y no cejaban en sus ataques; la
coaliciéon de fuerzas y pueblos contra la hegemonia espafiola aumen-
taba por momentos. No es de extrafiar, pues, que al transferir el
mando a su hijo, en un melancélico dia otofial (25 de octubre de
1556), lo hiciera con marcados tonos patéticos que acentuaron
el dramatismo de la despedida. Sabia muy bien cuin agobiador era el
fardo que trasladaba de sus hombros a los de Felipe; y no dejé
éste de recordarselo al contestar a su discurso de abdicacién: ‘‘Me
entregdis una carga muy pesada’’, le dijo resignada pero amargamente
en el exordio.

2. EL REY PROPIO

Al ceiiir Carlos V la corona imperial, los reinos de Espafia pasaron
a formar parte de un conglomerado de naciones y tuvieron un
monarca comun a todas ellas, que supeditd los intereses de las partes
a los del conjunto y que permanecié ausente de la Peninsula lo
mas del tiempo, gobernindola a través de regentes y consejos. Espana,
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y principalmente Castilla, siempre se dolié de esto: de la subordi-
nacién a una politica que en gran parte le era extrafia y del gobierno
indirecto; siempre se quejé de los enormes sacrificios que se le im-
ponian para la defensa de lejanos Estados y de los perjuicios que
le ocasionaba la direccidén a control remoto. Queria una politica na-
cional y un jefe propio.

Con Felipe II, Espafa alcanzara casi todo lo que deseaba. El nuevo
monarca residird permanentemente en ella y tendrd mas en cuenta
los intereses peninsulares.

Como los espafioles de entonces, algunos autores de ahora extre-
man el sentido favorable a la nacién hispana que tuvo ese cambio.
Bien mirado, quizi fueron tantos los perjuicios como los beneficios.
Pues si bien los espafioles pudieron sentir al monarca mas cerca de

_ellos y fueron quizd mejor gobernados, tuvieron que apechar, en
cambio, con una carga muy superior a la que soportaron bajo Car-
los V. El Imperio en cuanto titulo, es decir, el nominal, habia
pasado a otras manos —a la rama alemana de los Habsburgos—;
pero el imperio virtual, el de los dominios y los recursos, seguia
en las mismas manos —en la rama espafiola—. De manera que a
Felipe no le quedaria otro remedio que continuar defendiendo sus
diversos Estados europeos, o sea, que practicar la misma politica
que su padre. Y a Espafia no le quedaria tampoco otro remedio que
continuar soportando el enorme peso que esa defensa imiplicaba.
Pero atin hay mais; la castellanizacién del monarca comin a tantas
naciones trajo aparejada una consecuencia que se traduciria en un
enorme aumento de la ya inaguantable carga hispana. Me refiero,
naturalmente, a la rebelidon de los Paises Bajos. Pues la retirada defi-
nitiva del soberano a Espafia considérase hoy como una de las prin-
cipales causas del disgusto flamenco que provocd aquella insurreccidn;
asi como el no haber acudido el rey en persona a sofocarlo, tiénese
como razdén primordial de que hubiesen fracasado los intentos de
apaciguamiento. Flandes podia quejarse ahora de lo que Castilla se
quejara en los tiempos de Carlos V. Un alto precio costaria a esta
nacién la permanencia en su seno de un monarca atacado de excesivo
sedentarismo. Para quien poseia infinidad de reinos no era muy
cuerdo entonces fondear definitivamente en uno de ellos. Por eso
tiene que parecer a algunos mas légico y prudente el erratismo de
Carlos V que el sedentarismo de Felipe II.
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B) MONARCA, ESTADO, NACION
1. MONARCA
a) Su cardcter burgués

La personalidad de Felipe II fue en casi todo opuesta a la de su
padre, el Emperador; y si a éste, por las caracteristicas de su perso-
nalidad, podria denominérsele el Rey Caballero, a aquél, por las de
la suya, cabria llamarlo el Rey Burgués. ;Serd quizd porque nos
encontramos ante representantes de dos mundos, el medioeval, que
agoniza y muere con Carlos, y el moderno, que se afirma con Felipe,
mundos a los que suele darse como simbolos humanos, respectiva-
mente, el noble o caballero y el burgués o ciudadano? Asi es en
parte, sin duda. Felipe II resulta a todas luces un monarca mas a
tono con su tiempo que Carlos V, evidentemente bastante desplazado
del suyo. Pero algo mis hay, quizd mucho mais, que sale a la super-
ficie cuando se remueve el fondo de la compleja psiquis filipense;
algo muy propio del individuo, que lo empuja o lleva hacia cierta
manera de ser, y que en Felipe fue precisamente la manera de ser
que en nuestros dias llamamos burguesa.

Muy patentes son las muestras del caricter burgués de Felipe.
Gustéle, ante todo, la vida tranquila, sedentaria y sencilla: sintid
mas bien aversién por la guerra, disgustiaronle las aventuras, rehuyé
todo lo que pudo los viajes y prefirié a cualesquiera otros placeres
los hogarefios, la contemplaciéon de la naturaleza y el estudio de las
ciencias. No le atrajeron nada la nobleza ni el boato, ni tampoco
los alardes de la fantasia y la imaginaciéon. Del Estado, seddjole la
parte laboriosa, lo que tiene de empresa, esto es, la organizacién
y la administracién; digase lo que quiera, ni la alta gestidn politica
ni la direccién bélica fueron materias de su predileccién; de ahi, en
parte, debié provenir su preferencia por los hombres oscuros, salidos
de las filas de la burguesia o de la nobleza inferior, que se habian
destacado, en la burocracia, por su capacidad para el trabajo y su
buen sentido, y en las artes y las ciencias, por su ingenio y tenacidad.
Fue rigidamente puritano en su idea de la religién, la moral y la
justicia; y se aplicé a si mismo como norma tan severa concepcion,
cumpliendo meticulosamente sus obligaciones de catdlico, de padre
y de rey.
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Del cumplimiento del deber hizo una verdadera religién. Sélo
que, como los demis gobernantes de su tiempo, puso los deberes
politicos por encima de todos. Por ello, cuando peligraran o pudieran
debilitarse sus reinos, es decir, cuando actuaba la “‘razén de Estado”,
tenia que parecerle licito el sacrificio o la supeditacién de cuales-
quiera otros deberes. Esto es lo que explica las muchas contradic-
ciones de don Felipe, las frecuentes resquebrajaduras de su tiesura
puritana, que sus apologistas de ‘‘via estrecha” tratan de justificar,
o por lo menos de paliar, éticamente, convirtiendo en pecados ve-
niales o ligeras desviaciones morales o juridicas los torcidos actos
que realizd por ‘“‘razén de Estado”. El intento de ‘‘desmaquiavelizar”
a Felipe, con el propdsito de purificarlo, sera siempre frustrado por
los hechos de su reinado y sélo contribuird a dificultar la compren-
sidn de éste.

b) Su personalidad gris, acomplejada e introvertida

Poseyé Felipe II una enorme voluntad, pero su inteligencia fue me-
diana y tarda; y como su imaginacién pecé de pobre, poco pudo
brillar en un mundo como el espafiol en que abundaba la gente
ingeniosa, despierta e imaginativa. Al contemplar a Felipe de cerca
se le descubren cualidades més alemanas que espafiolas. El empaque
hispano que adquiere con el tiempo se lo debe mas al ambiente en
que vivié y a su consonancia con la austeridad del pueblo castella-
no, que a la idiosincrasia propia. Frente al Emperador, pleno de inte-
ligencia y de viveza, su hijo tiene que aparecérsenos como un hombre
gris, a quien sélo la acerada voluntad y el escrupuloso celo en el
cumplimiento del deber, hicieron desempefiar con dignidad su papel
de gobernante.

Para un monarca que queria imponerse a todos y dirigir en persona
sus reinos, la mediocre dotacidn intelectual de que habia sido provisto
por la naturaleza tuvo que producirle grandes traumas psiquicos.
Si hubiera vivido entre iguales o abandonado la direccidén del reino
a personas mejor dotadas que ¢l, quizd hubiera escapado a esas lesio-
nes, por lo menos en el grado que las padecid; pero habiendo ocu-
rrido al revés porque su conciencia del deber se lo imponia, no le
quedd otro remedio que sufrirlas: tuvo a la fuerza que forjarse hacia
el exterior una personalidad ficticia de superioridad y experimentar .
por dentro las consecuencias de suplantacién tan antinatural. Conti-
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nuamente flagelado por la superioridad efectiva de sus principales
servidores, contrajo ese mal psiquico que hoy denominamos complejo;
ide qué?; dejemos a los psiquiatras el cuidado de tipificarlo. A pro-
ducir tal complejo contribuyé quizd no poco el Emperador, quien
hizo demasiado ostensible a su hijo, ya mayor, la diferencia que
habia entre ambos.

{Es tan notorio ese achaque en Felipe! Su desconfianza y su in-
gratitud, lindantes con lo morboso, no pueden tener otro origen: casi
ninguno de los magnates o personajes que le sirvieron se libra de
ellas, ni siquiera los que le eran leales como perros. Pudiera pasar
que tuviera entre ojos y pagara mal a don Juan de Austria —que
se hallaba poseido de una ambicién paranoica— y al duque de Eg-
mont —a quien los sentimientos nacionalistas pusieron al borde
de la traicién a su sefior—; pero nadie se explicard sin hacer inter-
venir al referido complejo que procediera lo mismo con un Alba,
un Requesens, un Toledo o un Velasco, entre muchos otros. Como
tampoco puede tener otro origen esa entrega de su mayor confianza
a hombres de poca notoriedad —Vazquez, Espinoza, Antonio Pé-
rez...—, que fingian parecérsele y componian su figura a gusto
de ¢él, sabiendo muy bien cudnto le agradaba que ésta fuera semejante
pero inferior, en todas proporciones, a la suya.

A dicho complejo uniéronse la inasequibilidad de la magistratura
cuasi-divinizada y cierta asociabilidad, bien notoria ya en Felipe desde
la juventud, para irlo revertiendo paulatinamente hacia su interior,
donde construiria, sobre cimientos misticos, afectivos y racionales,
uno de los reductos intrapersonales mas impenetrables o herméticos
que conoce la humanidad. No, Felipe II no fue tipicamente un ti-
mido, como asegura Marafdn, sino un introvertido. Ahi estd todavia
bien enhiesta, para demostrarlo, esa perenne creacién suya, a la que
quiso trasladar, a fin de perpetuarla, su propia personalidad: el
Escorial, que tanto desnuda a su fundador, quien adrede o no con-
virtié en pétreo monumento su meollo humano; el Escorial, refinada
persecucién del aislamiento y de la “‘interiorizacién”. La mayoria
de los apologistas actuales de Felipe —Walsh, Pfandl, etcétera—,
aduciendo hechos que pueden encontrarse en cualquier vida, tratan
de impugnar la introversiédn que achacan a aquél sus detractores.
Como si la introversién fuera méicula o denigrante vicio. No parecen
darse cuenta esos buenos abogados del Rey Prudente que con su
intento mas bien empequefiecen al defendido, pues si en algo raya
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en lo genial Felipe es justamente en la creacién de su abroquelado
santuario intimo.

Todo lo antedicho explica muchas cosas y echa por tierra algunas
de las grandes cualidades atribuidas a Felipe II. ;Dénde estda a la
luz de ello su prudencia? ;No se desvanece al saber que era tardo
por naturaleza y receloso por el complejo de que estaba poseido?
Tuvose, en efecto, por prudente lo que era hijo de la lentitud en la
deliberacién y la decisién, y de la desconfianza en las personas que
le aconsejaban y que ejecutaban sus ordenes. Todos los perjuicios
imputables a la tardanza y la desconfianza de Felipe pesan mas,
muchisimo mas, en contra de este monarca, que a favor de él todos
los beneficios atribuibles verdaderamente a la prudencia. Por las
causas susodichas, la voluntad misma del segundo Austria, su mejor
prenda natural, tornése a menudo en defecto: en terquedad o tozudez;
tacha ésta que impididé al Rey Prudente desistir y desasirse a tiempo
de empresas que no convenia continuar, ocasionando con la ciega
obstinacién gravisimos e irreparables danos a sus reinos; sin que
ello dejara de suscitar, eso si, la admiracién pazguata que arranca
la gran empresa imposible en pueblos de delirante altivez, y que
tiene como salida, cuando el inevitable fracaso sobreviene, esta olim-
pica frase de resignacién: ‘“Todo se ha perdido, menos el honor.”

;Pudo un rey asi compenetrarse y formar un todo inseparable
con el pueblo espafiol, como asegura Pfandl, o ser representante
auténtico de Espafia y producto tipico de la misma, como cree Me-
rriman? Simplificando mucho las cosas cabria admitir la identifi-
cacién plena de Felipe con la nacién castellana: en ella enraizd,
tomé el continente grave de sus hombres y compartié sus mayores
ideales. Pero si el gobernante llegd a acercarse al corazén del pueblo
castellano, no asi la persona o el hombre. Su natural frio, reser-
vado, suspicaz y mas bien mezquino, nada tenia de adecuado para
conquistar el afecto de los castellanos, cuyo caracter era muy opuesto
al de su rey: cordial, franco y generoso. Por muchos esfuerzos que
se hagan, no sera posible convertir a Felipe en encarnacién del tipo
castellano, y menos del espafiol, ni fundir a Castilla con Felipe o
viceversa. Por incompatibilidad de caracteres lo rechazarian los caste-
llanos, para quienes, quiérase o no, y poniendo aparte la admiracién
que le profesen como gobernante, Felipe II sera siempre, por lo me-
nos, un personaje sombrio y desapacible. En el aspecto humano,
este monarca, cuya sonrisa era una daga —asi se dijo precisamente
en Castilla— y cuyas increpaciones eran rayos —ningin soberano
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espafiol fulminé con ellas a tantos subordinados—, nunca podra
“caerles’’ bien a los hispanos.

¢) Su espiritu racionalista e ilustrado

Afirma Pfandl que Felipe II, “‘con toda su vinculacién arcaica, con
todo su rigorismo religioso, fue uno de los representantes mas lticidos
del tipo de hombre racional en todo el siglo XVI”’. Afirmacidén cierta
en lo que tiene de esencial; es decir, en la caracterizacién de Felipe
como ser y espiritu racionalista, como persona que vive y se ali-
menta de la razén, que en ella se recrea, y que con ella guia sus
actos y concibe y construye su propio mundo. Aunque en nuestros
dias autores interesados en ‘‘humanizar’” al Solitario del Escorial
exhiben con profusidon estampas de la vida familiar y social de este
monarca en que la ternura paternal rebosa y la diablura y el desen-
fado juvenil chispean, no quitan ni una pizca de verdad al antiguo
aserto de que Felipe fue persona en que el sentimiento y la imagi-
nacién se eclipsaron casi por completo ante la razén. Si aquellos
autores nos devuelven al hombre, que otros habian convertido en
monstruo, también, probablemente sin proponérselo, destacan mas
el cogollo racionalista de nuestro personaje al descubrir nuevos per-
files del virtuosismo calculador con que la razén manejé a sus com-
pafieras animicas desde que, entrado Felipe en 1a madurez, se convierte
en su duefia y sefiora.

Aunque no fuera mas que por las inclinaciones y preferencias de
este monarca, su racionalismo quedaria bien probado. Para él, como
individuo, lo primero era la observacién y el discurso: se acercaba
a las cosas, principalmente a las naturales, para pensar sobre ellas;
sentia curiosidad por todo lo extrafio o exdtico y procuraba obte-
nerlo y buscar quien se lo explicara; reflexionaba continuamente
sobre aquello a que se dedicaba, y tanto perseguia y media mental-
mente las causas y los efectos de las cosas y los pros y contras de
las soluciones, que aplazaba sin cesar la hora de la decisién. Pudo
esto haber contribuido mucho a su ‘“‘prudencia’’, y quién sabe si
no seria también causa de sus sopesadas reacciones, de su parsimo-
nioso actuar, de su grave porte y de su concienzuda manera de estu-
diar cualquiera clase de asuntos, desde los mas importantes hasta
los mas baladies. Secuela de su racionalismo es su aficion a las
ciencias, en particular a las naturales y las matematicas, y su entrega
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a las empresas ilustradas, aficién y entrega que nadie contradice hoy.
Los libros de ciencia eran sus mejores compaferos en las pocas horas
que le dejaban libres los asuntos piblicos, e incluso no le abando-
naban cuando iba de camino; y los sabios figuraban casi siempre
en su séquito y con ellos solia departir en los momentos de asueto.

Atrajéronle sobremanera las empresas ilustradas; en ellas, a pesar
de hallarse en permanente bancarrota, gasté enormes sumas, para
entonces, que sustrajo a las fauces siempre abiertas de las necesidades
bélicas. Patentizase su pasidon por este orden de empresas en el Esco-
rial, cifra y simbolo de todas, que quiso convertir en depdsito de las
ciencias, drenando hacia é] manantiales del saber que existian en
Europa y en Espafia. El registro y la estimacién de las empresas
ilustradas felipenses no han sido hechos aun y seran tareas arduas
para quien las acometa, pues las llamas y otros elementos destruc-
tores, ensafidndose reiteradamente en el saloménico santuario, han
borrado gran parte de las huellas dejadas por dichas empresas.

Al conocimiento del pais dirigiése una de las principales empresas
del rey racionalista. Quiso éste poseer cartas geograficas de los dis-
tintos reinos peninsulares y, para trazarlas, contratd los servicios
del gedmetra Pedro Esquivel y varios agrimensores y delineantes,
equipo al que afadid un paisajista y dibujante, el flamenco Antonis
van Wyngaerde, para que pintara estampas de las mas bellas y tipicas
ciudades espafiolas. Complemento de esta empresa fueron las rela-
ciones geogrificas, demograficas e histdricas que solicité de los mu-
nicipios del pais mediante un largo y puntualizado cuestionario, y
asimismo el censo que mandd levantar en 1574. Casi todos los
resultados de tales labores fueron a parar al Monasterio del Escorial,
donde aiin quedan, como impresionante muestra de ellas, las partes
que el fuego respetd. Claro estd que ninguna de esas obras pudo
ser acabada ni siquiera con la imperfeccidn que los medios técnicos
actuales imponian; faltironle a Felipe tiempo y recursos, y a los
encargados de llevarlas a cabo, sobre todo a los magistrados y pat-
ticulares, el interés y el empefio que el soberano ponia en empresas
de esta clase.

La curiosidad y el amor por la naturaleza convirtieron a Felipe
en coleccionista casi manidtico de plantas y animales: en Aranjuez
y el Escorial reunidlos en grandes cantidades, vivos y disecados, y
de los que no podia obtener asi encargaba pinturas y dibujos. A pe-
ticién del famoso Andrés Laguna, establecié en Aranjuez un jardin
botdnico, adonde fueron traidas muchas plantas americanas, y en
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particular medicinales. Dicese que también tuvo en dicho real sitio
una casa de fieras o parque zooldgico; quizd no llegara a tanto, es
decir, a lo que hoy entendemos por tales establecimientos; pero
lo cierto es que juntd alli muchos animales de l1a Peninsula y exéticos,
no faltando entre éstos fieras dificiles de conseguir entonces, como
leones, elefantes, rinocerontes, avestruces, garzas africanas, etcétera.

Otras predilecciones de Felipe, las ciencias exactas y la astronomia,
condujéronle a prestar ayuda a sus cultivadores y a interesarse por
sus proyectos y estudios. De las exhortaciones que le hizo el arqui-
tecto Juan Herrera, uno de los sabios espafioles mas préximos a ¢l,
deriva la creacién en Madrid, el afio 1588, de una academia de
ciencias exactas. Ademds de matematicas, se enseflaron en ella astro-
nomia, cosmografia, ndutica y varias ramas de la ingenieria civil
y militar, y contd entre sus profesores al mismo Herrera, que la
presidié, a Labafia, a Ondériz y a Georgio. Es fama que el rey,
alentd y promovid todo cuanto pudo esta institucidn, a la que dotd
del mas perfecto instrumental conocido a la sazén en Europa. Consa-
grd también particulares esfuerzos a las investigaciones astrondmicas,
y singularmente a las que entonces obsesionaban mais a la humani-
dad, esto es, las observaciones de los eclipses: dio Ordenes para que
éstas se hicieran en todas partes cuando se presentara la ocasidn,
pero ademds, en una muy sefialada, el eclipse de sol del afio 1557,
puso en marcha todo un plan sistematico para la captacién y estudio
del fenémeno girando a sus funcionarios unas largas instrucciones, cu-
ya elaboracién encargd al célebre cosmégrafo Juan Lépez de Velasco.

Ciérrase aqui el capitulo de las principales empresas cientificas
felipenses, para abrir en seguida el de las humanisticas, no menores
a sus hermanas en magnitud y trascendencia.

Sobre todas éstas descuellan las de salvamento y recolecciéon de
papeles, libros y objetos histéricos. Hasta el siglo XVIII no habri
en Europa monarcas que puedan medir estatura con Felipe en cuanto
a realizaciones de tal indole concierne. ;No era ya mucho para
entonces la creacién de un gran archivo de la Corona, al que fueron
a parar documentos que andaban regados por todas partes de Es-
pafia? Diole el monarca como albergue un monumental edificio, el
Castillo de Simancas. La cosecha de papeles histéricos que en éste
almacend ordenadamente fue inmensa: aparte de los alli acumulados
en informes montones desde mucho antes, los concentrados anarqui-
camente y por toneladas en Valladolid durante el levantamiento
de los comuneros. En Simancas, arreglado por Herrera para recibir
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adecuadamente a tan preciosos y multitudinarios huéspedes, acomo-
dblos amorosamente el archivero mayor del reino, Diego de Ayala,
quien consagrd la vida a su cuidado y conservacién. Como anadido
de esta labor cabe considerar la buisqueda e inventario de los manus-
critos antiguos que poseian los monasterios del norte y el noroeste
de Espania, tareas que el soberano cometid al cronista castellano Am-
brosio de Morales.

El salvador y asegurador de documentos casi empalidece al lado
del coleccionista de libros, y particularmente de escritos raros y an-
tiguos. Maniaticamente los buscé y pacientemente fue poblando con
ellos su biblioteca del Escorial, que se convirtid con el tiempo en
espléndido y casi sin par depdsito de manuscritos, cddices e incu-
nables valiosisimos. Diestrisimos sabuesos empled en la labor de
descubrir y cazar presas: a Arias Montano en los Paises Bajos; a los
cronistas oficiales Ambrosio de Morales y Jerénimo de Zurita en
Espana; a don Diego Guzman de Silva en Venecia; a Francisco
de Alava en Paris... Recuerdo especial merece la obra del morisco
Alonso del Castillo, a quien Felipe confié la rama ardbiga de la
empresa. Tan bien cumplié su menester este notable bibliégrafo que
pronto el Escorial pudo enorgullecerse de poseer una de las colec-
ciones de manuscritos arabes mejores del mundo; el mismo Castillo
la catalogd con esmero y el indice que formé fue publicado por el
aleman Ottinger en 1668 como parte de su Biblioteca Oriental,
impresa en Heidelberg.

La pasion coleccionista del rey hurafio se vertié también sobre otros
objetos: sobre los instrumentos cosmogréificos y geograficos —mapas y
cartas, globos terrestres y celestes— y sobre los trofeos de guerra
y las armas. Con aquéllos alhajé algunas salas del Escorial, y con
éstos formé un verdadero museo en las caballerizas reales, donde
aun contindan exhibiéndose, con los acrecimientos de los siglos pos-
teriores, en nuestros dias.

Todavia hay que hacer un lugar a ciertas empresas ilustradas de
Felipe clasificables como inferiores cuando se las compara con las
precedentes; en primer término, a la impresidon en Basilea de las obras
de San Isidoro de Sevilla y a la preparacién y publicacién en Am-
beres de 1a Poliglota Regia bajo el cuidado del eximio Arias Montano;
y en segundo término, a la formacién de crénicas e historias de los
diversos reinos hispanos, en la que ocupd principalmente a Morales,
para los de Castilla, y a Zurita, para los de Aragén.
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Nétase mucho el menor peso que en la balanza de las dotes de
Felipe tuvo la imaginacién. Artes y artistas quedaron mucho mas
atrds en su estimacidén que las ciencias y sus cultivadores. Verdad
es que amd la musica y que tuvo en su Corte una de las mejores
orquestas de Europa; como también lo es que, por agradarle mucho
la pintura, protegié y mantuvo cerca de si a numerosos artistas del
pincel, extranjeros y nacionales, entre los que se cuentan el Ticiano,
Sinchez Coello y Pantoja de la Cruz. Pero es asimismo verdad
que no supo entender al genial Greco, artista al que retird su protec-
cidén cuando éste dio fin a su celebérrimo San Mauricio y lo presentd
a su favorecedor; y que tampoco la literatura fue santo de gran
relieve en el altar de sus gustos, llegando el bajo culto por ella a
tornarse en desamor cuando del teatro se trataba.

d) Su religiosidad. El creyente ejemplar y campedn
del catolicismo

iPudo haber sido Felipe II ese creyente ejemplar que nos pintan
crénicas y relatos contemporaneos y que una persistente tradicién
mantiene a flote hasta hoy? Si y no.

En nada como en lo tocante a la religién fue tan escindido el
soberano espafiol por su doble condicién de individuo particular y
gobernante. Si separamos al uno del otro, y examinamos luego el
proceder religioso de ambos, nos percataremos de que el primero
—el fiel comin— destaca en la grey por la sumisidén a los pastores
y la rigida observancia de los preceptos, mientras que el segundo —el
cabeza de reinos— se revuelve contra pastores y preceptos, procu-
rando plegarlos a sus intereses: cuando de éstos se trataba, cuando
los reales dominios podian experimentar algin dafio o correr algin
peligro, la mansa y obediente oveja se trocaba en agresiva e indé-
mita fiera.

Walsh busca a esto una explicacidon retorcida: la paraddjica per-
sonalidad de Felipe, con la que pretende desentrafiar también otros
aspectos oscuros de su vida. Puede que, como en cualquiera otra,
hubiera bastante de paraddjico en la personalidad de ese monarca.
Pero habia otros motivos, mis claros y externos, de su actitud. ;No
venia de lejos la estrecha intervencidn de los reyes espafioles en los
asuntos internos de la Iglesia nacional, que los ird convirtiendo paula-
tinamente ‘en verdaderos jefes de ella? ;No se veian obligados los
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gobernantes del siglo XVI a supeditar la Iglesia al Estado y la religion
a la politica cuando los cuidados de la sociedad civil lo exigian?
Piénsese que a los soberanos europeos del XVI no les faltaban razones
en que apoyar tal supeditacidn, y que los tedlogos de entonces, com-
prendiéndolas, les pertrecharon con una doctrina justificadora. Sin
un poder civil fuerte, jqué hubiera sido de la Iglesia en los paises
catdlicos? Y sin ciertos actos anticatélicos con que cargaban los
gobernantes laicos de las naciones dependientes de Roma en lo espi-
ritual, ;no hubiera perecido quizi, o sufrido graves perjuicios, la
sociedad pastoreada por el Sumo Pontifice? Estas u otras preguntas
pudieron haber formulado los soberanos catdlicos cuando se les pi-
diera exhibir los porqués de sus acciones.

La teoria, por su lado, pusolos en faciles condiciones de defensa
al hacerlos responsables s6lo ante Dios de su gestion gubernativa y al
demarcarles un campo, el temporal o civil, de su exclusiva competen-
cia. Cuando 1idi6 con Roma, que fue muy a menudo, supo muy
bien Felipe “‘apretar’’ con las razones positivas y esgrimir la doctrina
Jjustificativa cuando la polémica trascendia al publico: las razones,
demasiado crudas, y a veces inmorales, operaban de puertas adentro,
y las teorias, sus taparrabos, de puertas afuera. De otros argumentos,
tan poderosos o mais que los anteriores, pudo valerse Felipe, y no
dejé de hacerlo en cuanta ocasién se le presentaba, para rechazar
las continuas quejas y recriminaciones de los Papas; a saber, la natu-
raleza de gobernantes temporales que éstos tenian y la falibilidad
inherente a su condicién humana. Si los pontifices regian un Estado,
y para defenderlo o aumentarlo promovian guerras y concertaban
alianzas con otros principes, ;cdmo no entrar a veces en colision
con ellos o mantener posiciones politicas contrarias a las suyas, tanto
mas cuanto que los dominios papales y los de Felipe eran limitrofes
y los sucesores de San Pedro veian con malos ojos la hegemonia
de cualquier potencia extranjera en Italia? Y si junto a eso, los
Papas podian equivocarse en sus determinaciones, incluso en las de
indole religiosa, jpor qué someterse ciegamente a ellas y no examinar
su conveniencia, y atenerse, en definitiva, al juicio propio? Por esta
escabrosa senda de la justificacién amparadora de todo llegd Felipe 11
demasiado lejos, siguiéndole casi sin reparos el cuerpo eclesiastico
espaniol. Tanto abusé de su bien respaldado poder que los Papas,
aun los que le fueron mas propicios, le acusaron de oprimir a la
Iglesia. Las vejaciones y atropellos de que se quejaron pueden encon-
trarse en cualquiera historia: usurpaciéon de derechos, violacidon de
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reglas, sin exceptuar las del mismo Concilio de Trento, obtencidén
de subsidios mediante presiones y amafios, despojo de propiedades
y rentas eclesisticas, etcétera. Por todo ello, Walsh, el historiador
que trata con mas benevolencia a Felipe II, llega a concluir que éste,
sin herejia ni cisma, tuvo en su mano el poder religioso casi tan
plenamente como Enrique VIII; los resultados, segun dicho histo-
riador, fueron diferentes, mas, potencialmente, la actitud fue la mis-
ma: con todos sus servicios a la Santa Sede y todas sus protestas
de devocién, Felipe daba frecuentemente la impresién lastimosa de
que deseaba ver al Papa reverenciado por los demis hombres, pero que
él se consideraba, por el hecho de ser rey de Espana, una especie de
superpapa. Nada de extrafio tiene, pues, que un pontifice tan ponde-
rado como Pio V ofreciera en 1569 sus oraciones para que la Iglesia
de Ciristo se liberase de la tirania del gobierno espafol, ni que en la
sede papal se advirtiese una gran sensacién de alivio cuando fue cono-
cida alli la derrota de la Armada Invencible.

Una de las cosas que més ha contribuido a que Felipe II fuera
considerado como creyente ejemplar son los pretendidos servicios por
él prestados a la Iglesia Catdlica en cuanto comunidad universal.
En razén de esos servicios, que tan ditirimbicamente han calificado
casi todos los historiadores espafioles, Felipe pasé a la posteridad
aureolado con el titulo de Campedén de la Cristiandad. Un mito
mis que la critica ha echado por tierra. Ante lo evidente, hasta
Walsh y Pfandl, méiximos apologistas actuales del Terror de los
Infieles, rebaten la tradicional leyenda, poniendo las cosas en su
sitio. La confusidén, deliberadamente explotada, y por nadie mais
que el mismo Felipe, entre enemigos del rey y enemigos de la religion,
ha sido la causa de que se le atribuyera tal titulo. Que peleé denoda-
damente contra los turcos y los protestantes, cierto es, pero lo hizo
para la defensa de sus reinos y no precisamente para la de la religién.
La politica de Felipe II respecto de la reina cismaitica de Inglaterra
comprueba mejor que nada lo aseverado. Fuele ficil al soberano es-
pafiol contribuir a derribar a Isabel, en situacidén insegura durante
algan tiempo. A ello le apremiaba el Papa y le urgian los perseguidos
catdlicos ingleses. Pero ;jqué precio le hubiera costado a Felipe esa
empresa’ No era cuestién de hombres ni de recursos, sino de Poder:
el resultado del derrocamiento de Isabel hubiera sido la unién de
Francia e Inglaterra, ya que la persona llamada a heredar el trono
inglés era Maria Estuardo, esposa de Francisco II. “‘El precio que
se pedia a Felipe para conservar el catolicismo en la Europa occidental
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—dice Walsh— era, pues, el sacrificio del imperialismo espafiol. Era
un precio que no podia pagar.” Lo cual parecia obligado, en sus
circunstancias. Si hubiera procedido de otra manera, y sido su entrega
a la causa del catolicismo tan plena como se dice, sus reinos hubiesen
terminado por ser presa de sus émulos politicos. ;Cuinto hubiera
dado el catolicisimo monarca de Francia por que Felipe hubiese caido
en esos cepos, en todos los que so pretexto de defensa de la religién
pudiese haberle tendido?; como asimismo, ;cuanto hubiere dado
Felipe por que el soberano francés sintiese escrupulos de conciencia,
y, para no perjudicar a la religidén, hubiese abandonado su alianza
con los turcos o sus ligas con los protestantes?

El mismo rigor extremado que Felipe puso en la extirpacién de
las herejias internas converge hacia el mismo centro explicativo. ;No
tenia la politica del Poder dos vertientes: la nacional y la interna-
cional?; jno estaban indisolublemente unidas la fuerza exterior y la
interior? A ésta habia que dedicarle, por consiguiente, tantos o ma-
yores cuidados que a aquélla, pues, en definitiva, la precedia. Y bien
sabia el monarca espafiol que la unidad constituia la principal raiz
del poder interno; y asimismo sabia bien cuin inconsistente era la
unidad hispana. No se apoyaba ésta, en rigor, mis que sobre dos
pivotes: monarquia y religién. Para percatarse de las consecuencias
que hubiera traido a Espafa la divisién religiosa, sGlo necesitaba
Felipe dirigir la vista a Europa. Si las herejias hubiesen triunfado
en algunas partes de sus reinos peninsulares, jno cabia esperar fuertes
luchas internas y probablemente la ruptura del conjunto aun mal
soldado? La preservacién de la unidad religiosa era a la sazén un
imperativo para quien quisiese evitar el deterioro de la unidad politica.

2. ESTADO
a) La composicién heterogénea y la hegemonia castellana

No es un Estado tal como hoy lo entendemos la agrupacién de
pueblos regida por Felipe II, sino un conjunto de Estados, un verda-
dero mosaico politico en el que cabe hallar de todo: reinos, archi-
ducados, ducados, condados, sefiorios y marquesados. Felipe II se
titulaba en.los documentos oficiales rey de Castilla, de Leén, de
Aragén, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada,
de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerde-
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na, de Cdérdoba, de Codrcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarves,
de Algeciras, de Gibraltar, de las Islas Canarias, de las Indias, Islas
y Tierra Firme del Mar Océano; conde de Barcelona; sefior de Viz-
caya y de Molina; duque de Atenas y Neopatria; marqués de Oristan
y de Gociano; duque de Borgofia y de Brabante; duque de Milan, y
conde de Flandes y del Tirol.

Merriman dice que el Imperio sepafol se formd a consecuencia
de una serie de accidentales y artificiales agregaciones, y no por un
desarrollo normal y natural. Es esto verdad por lo que se refiere a los
Estados extrapeninsulares, pero no por lo que respecta a los propia-
mente hispanos, que se han ido congregando de manera bastante
natural, por imperativos geograficos y politicos. Lo cual, eso si, no
quitaba heterogeneidad e inconsistencia al mismo agregado penin-
sular: distintas eran las instituciones de sus componentes, distinto
el derecho y distinto, incluso, el sentido histérico; y no habia mais
scldadura entre ellos, si se quita la religién, que la reciente y aun
poco solidificada de la monarquia. Politicamente sélo los unia la
persona del rey, porque, de él para abajo, todo era propio o peculiar
de cada uno: cortes, consejos, tribunales, magistrados, etcétera. La
teoria politica actual denomina a tales agrupaciones de Estados unio-
nes personales, denominacidon que recoge bien la esencia de lo que
fue dicho conjunto politico hispano: una unién en la persona del rey.

No duré mucho el equilibrio inicial que debid existir entre los
diferentes miembros de esta unidn personal. Ya desde los tiempos
del Emperador se percibe claramente la tendencia a romperlo en favor
de uno de ellos, el reino castellano; y esa tendencia se acentuia preci-
samente en los dias de Felipe, quien convierte a Castilla en centro
y nucleo de sus Estados: en ella establece la hasta entonces ambulante
Corte; de su idioma se vale para el despacho oficial, y de los subditos
en ella nacidos se rodea principalmente. Por si esto no fuera suficiente
para alentar los ya viejos anhelos hegemdnicos de Castilla, se le vendra
a juntar el hecho de haberse convertido América, su aportacién al
Imperio espafiol, en maduro y espléndido fruto, al que se vuelven,
codiciosos, los ojos de Europa. La aventura atlantica de Castilla habia
suplantado a la aventura mediterranea de Aragdn y la favorecida por
el destino capitalizaba en su beneficio los resultados. En torno a Cas-
tilla, como centro del Imperio espafiol y como generador de intereses
e impulsos, girard en lo sucesivo la vida politica de la comunidad
hispana.
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Un cambio asi, tan contrario a la constitucidn tradicional de los
reinos espafoles y a la igualdad entre ellos existente, tuvo que irritar
y agraviar a las naciones cuyo status politico quedaba rebajado. Las
explosiones de su descontento no se hicieron esperar. Dentro del
reinado del mismo Felipe estallé la primera de la serie: la revuelta
de Aragdn; las posteriores, que con ella forman una constante en la
historia de Espafia, se irdn produciendo cuando surgen ocasiones o se
presentan coyunturas favorables. Tal fue la respuesta que dieron
las otras naciones de Espafia a la hegemonia castellana que Felipe II
asentd y que sus sucesores afirmaron.

Para América, la dependencia de Castilla fue una consecuencia de
la heterogeneidad politica de Espafia. Tocdle ser descubierta y con-
quistada en un momento en que ni siquiera existia la unién personal,
o en un mismo soberano, de los Estados peninsulares. Atribuida a
ia Corona castellana, fue considerada como una pertenencia o do-
minio de ésta, una verdadera prolongacién ultramarina de la Castilla
europea. Aunque suele decirse que las posesiones ultramarinas de
Espafia fueron reinos dependientes directamente de los monarcas como
los demés miembros de la familia politica hispana, y asi lo declararon
las leyes, la realidad es que la estrecha ligazdén con Castilla se hace
patente en todo: en los colonos, de procedencia castellana en su ma-
yoria, en el derecho, derivacidon del castellano, en las instituciones,
calcadas de las castellanas, etcétera.

Lo que acabamos de manifestar es un motivo muy poderoso —otro
lo es la brevedad de nuestro estudio— para que centremos la vista
en Castilla, eje de Espafia y de América, al contemplar los restantes
aspectos del mundo hispano en el siglo XVI.

b) La organizacién burocrdtica

iQué queda en la época felipense de la estructura politica que habia
imperado en Castilla hasta los tiempos de los Reyes Catdlicos? El
observador superficial dird que todo: ahi estin las cortes, los sefiores,
los concejos. .. Y efectivamente todos esos organismos habian sobre-
vivido, pero con gran merma de atribuciones e importancia: las cortes
se reunian de tarde en tarde y s6lo para aprobar los subsidios pedidos
por el rey, los sefiores s6lo conservaban una magra jurisdiccién sobre
sus vasallos y los concejos estaban intervenidos en sus funciones por
diversos delegados del soberano: corregidores, visitadores, pesquisi-
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dores, etcétera. En la sociedad estamental, sin derrumbe de ninguno
de sus pilares —monarquia, nobleza, clero y estado 1lano—, se habia
ido deslizando todo el cuerpo del edificio politico hacia uno de
ellos, el de la realeza. Al consolidarse el trinsito, precisamente en
los tiempos de Felipe, la antigua forma mondrquica, que era en lo
esencial limitada y moderada, aunque no, como suele decirse, demo-
cratica, se habia convertido en absoluta. Los estamentos o brazos
del reino, que antes intervinieron en el gobierno por derecho propio,
se veran ahora reducidos a la condicién de simples instrumentos del
monarca. No se crea, sin embargo, que su papel en la direccién
del reino ha perdido mucha importancia. Han quedado privados, es
cierto, de su participacién en la soberania y en la decisidén de los
altos asuntos del Estado. Pero, al servicio de la monarquia, asumen
el ejercicio concreto y directo de las funciones publicas.

Despojada de sus poderes politicos propios, la nobleza se vuelve
cortesana, busca el medro a la vera del rey. Los grandes de Espana
siguen siendo considerados atin por el monarca como sus pares, y
con ¢l comparten la majestad del trono. En el reparto de papeles
gubernamentales corresponderin a los nobles, por razén de rango,
los cargos palatinos —de mayordomos, gentileshombres, etcétera—
y las funciones mayestaticas, como las de virreyes y embajadores.

De la burguesia, esa clase poderosa y fuerte que se forma dentro
del estado llano, saldrin, en cambio, los oscuros gobernantes de
la monarquia absoluta, los hombres que ocuparin los puestos que la
nobleza no puede retener sin desdoro, o sea los oficios en que la fun-
cién obliga al trabajo asiduo, la posesién de conocimientos técnicos
y la observancia de practicas regulares; ellos nutrirdn las filas de
la burocracia politica y administrativa, y su nombre profesional sera
el de letrados o golillas.

En su nueva forma no pudo escapar la monarquia espafiola a
una ley inexorable del absolutismo: la organizacién burocritica. Su
aparato gubernamental estuvo constituido por una red de funciona-
rios, dependientes del rey y subordinados unos a otros en escalonada
piramide jerarquica, que cubria todo el cuerpo politico desde el centro
a la periferia.

Pero dentro del sistema burocritico la monarquia espafola cred
un tipo especial, el consiliario. Todo el mecanismo burocratico tuvo
como pivotes fundamentales unos organismos colectivos llamados
consejos, que eran algo asi como el corazén de un gran sector del
gobierno. Su denominacidn, si se la toma en el sentido moderno de
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organismos consultivos, no puede dar idea de su naturaleza. A estos
cuerpos se parecen en su estructura colegiada, pero difieren grande-
mente de ellos en su competencia y funcionamiento, pues extienden
sus atribuciones a materias legislativas, ejecutivas y judiciales, ade-
mas de las consultivas, teniendo cada uno en su esfera algo de parla-
mento, ministerio, consejo en sentido estricto y tribunal supremo.
Bajo la inmediata dependencia del rey y sus ministros, figuran a la
cabeza del gobierno y de la administracién ptiblica, y son las cumbres
de todas las jerarquias del Estado. Presentan la forma de corpora-
ciones de funcionarios. Toda la actividad administrativa y gran parte
de la politica emana de estos centros o se realiza por sus Ordenes o
segin sus instrucciones y, desde luego, bajo su fiscalizacién. Como
a la arafia, nada se les escapa desde el centro de la red en que estin
colocados. Con los letrados o golillas, los consejos dieron una fiso-
nomia peculiarisima a la monarquia absoluta de los Austrias espa-
fioles.

Abarcaban los consejos toda el area estatal. Unos cubrian de una
manera general la competencia del Estado en ciertos territorios, como,
por ejemplo, el consejo de Castilla, la del reino de Castilla, y el
consejo de Indias, la de las Indias; otros consejos cubrian sélo un
sector de la competencia estatal en toda la monarquia, verbigracia,
el consejo de Inquisicién y el de Hacienda, que conocian los asuntos
del ramo respectivo. Su organizacién estaba trazada con arreglo a
una pauta comun. Componianlos dos 6érdenes de consejeros, los de
capa y espada y los togados, mas los fiscales o defensores de los
intereses del Estado, distribuidos unos y otros en varias salas, que,
por la indole de los asuntos que despachaban, se dividian en salas
de gobierno y de justicia. Ayudaban a los consejeros y fiscales un
ejército de funcionarios menores formado por los secretarios, escri-
banos, relatores, tesoreros, receptores, alguaciles, etcétera. A los inte-
resados en los negocios tramitados en los consejos se les permitia
presentarse ante ellos por medio de agentes, abogados y procuradores
especiales.

Como en estos organismos los procedimientos eran escritos y las
diligencias innumerables, corrian los afios y se formaban montones
de legajos antes de que un asunto, por nimio que fuese, llegase a ser
despachado. La lentitud y el papelerismo de los consejos hizose en
seguida proverbial. Feliz el mortal —solia decirse— que caido en esas
maquinas obtuviese una decisién en vida. Estos pesados e ineficaces
mecanismos y procedimientos burocraticos, tan a tono con el espiritu
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de Felipe que algunos los consideran, aunque sin razén, criaturas
suyas, dejaron indeleble huella en la administracién espanola. Toda-
via a fines del siglo XIX era corriente en la Peninsula oir llamat
a esa administracién ‘“‘imperio del balduque’’, remoquete que se le
aplicaba por la marcada inclinacién al expedienteo que ni siquiera
habia perdido bajo el régimen constitucional; este dicho hace pareja,
por cierto, con el apodo de roi paperassier, dado a Felipe II por los
historiadores franceses.

De los consejos, capitanias generales de la burocracia, dependian
ejércitos de funcionarios, cuyas denominaciones y categorias eran tan
diversas como las materias que les estaban confiadas: para la justicia,
habia oidores y alcaldes del crimen (agrupados, por salas, en audien-
cias), y alguaciles de lo civil y lo criminal; para el gobierno, habia
virreyes y gobernadores —que en algunos aspectos dependian direc-
tamente del monarca— y corregidores y alcaldes mayores (que tenian
ademas funciones judiciales en su distrito) ; para la hacienda, habia
los llamados oficiales reales —contadores, veedores, tesoreros y fac-
tores—, etcétera.

¢) El gobierno ministerial y cortesano

Aunque ciertas personas —amigos y consejeros— ejercieron algin
ascendiente sobre Felipe, nadie duda que él mismo llevd las riendas
del reino y que nunca ni por ningin motivo se las traspasé o aban-
doné a nadie. Como tuvo la pasién de mandar y decidir, que alimenté
hasta con lo minusculo, y como también fue celoso de su poder, se
entregd de lleno, mas quizd que ningin otro monarca espafol, al
gobierno de sus Estados. No pudo, como él hubiera seguramente
preferido, abstenerse de utilizar auxiliares, pero los atd muy corto,
no permitiéndoles que traspusieran los limites de su cometido. No
hubo, pues, en su tiempo validos o favoritos, ni ministros univer-
sales, ni confesores influyentes ... ; todos estos suplantadores de la
voluntad del monarca quedaran para reinados posteriores.

No modificé gran cosa Felipe II la organizacién del cuerpo de
sus servidores politicos inmediatos y de su Corte. Las principales
partes de ese conjunto orgdnico siguieron siendo los secretarios del
rey, el consejo de Estado y el oficio palatino. No tuvieron los secre-
tarios una funcién muy definida; los de Felipe fueron algo parecido
a los secretarios particulares de nuestros dias. En cambio, si tuvo
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un cometido fijo del consejo de Estado; a ¢l sometia el soberano
los asuntos politicos mas importantes —generalmente los interna-
cionales— y los bélicos, muy relacionados casi siempre con aquéllos.
A diferencia de los consejos mencionados antes, el de Estado fue un
organismo meramente consultivo. Compuesto de pocos, pero muy
principales miembros —el duque de Alba, el conde de Feria, el prin-
cipe de Eboli y el cardenal Granvella, se contaron entre ellos—, su
parecer, o el parecer mayoritario, pesé mucho sobre Felipe, pero éste
con alguna frecuencia se separd de él.

Algo podado y muy castellanizado quedd en manos de Felipe el
imponente y protocolarisimo aparato palaciego de borgofién pergefio
que implantara Carlos V. Los servicios de la casa real dependian
todos de un elevado jerarca, el mayordomo mayor, o primer sumiller
de corps conforme a la terminologia borgonona, quien capitaneaba
a un ejército de camareros, ayudas de cimara, jefes de las guardias,
intendentes, etcétera. Junto a este rodaje primordial de la maquina
palaciega habia otro: el de los monteros, con su respectivo mayor
a la cabeza, que se ponia en marcha inmediatamente que el rey salia
de palacio, y que se volvia multitudinario cuando la jornada real
era larga, de semanas o de meses. Los mas altos de estos cargos estaban
reservados a la nobleza; ejercianlos por lo regular hijos de los Gran-
des de Espana. En sus dulicas tareas eran asistidos por los gentiles-
hombres de casa y boca, oficios mas que nada honorificos, con los
cuales se daba ocasién a los nobles, entre quienes se repartian, para
acercarse al rey y brillar o buscar medro en la Corte.

Todo este universo de servidores, que habria que completar con
otros universos menores formados en torno a la reina, el principe
y los infantes, se convierte en los anos de Felipe, al tener sede fija,
en el meollo de la vida politica espafiola. La palabra con que se le
conoce, Corte, precisa en sus origenes, ha quedado desvanecida por
la avalancha de contenido que en corto tiempo se le vino encima.
Estirada y desgarrada para dar cabida a un mundo de extrafias gentes
y de pasiones y propdsitos atin mds extrafios, queda transformada
en albergue borroso e indefinible concepto que resume, o mejor, sim-
boliza, el poder visible con su trasfondo de fuerzas y factores ocultos
e imponderables; designa ahora al mecanismo externo y a los motores
internos, al guifiol politico en su conjunto. Y es que, con el abso-
lutismo, tenia por fuerza que convertirse la Corte en palestra de
las luchas por el poder. Como éste en su plenitud se ha concentrado
en una persona y en un lugar, no le queda otro remedio a ambos
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que sufrir el asedio de quienes buscan en el disfrute del mando la
satisfaccién de sus ambiciones. En la misma Corte de Felipe II, el
Habsburgo que menos ocasién dio para ello, es bastante perceptible
el forcejeo de quienes tratan de saciar sus apetitos de gloria o de
dinero. Abundan las intrigas y las maniobras de todo género para
ganarse la voluntad de tan dificil rey. La fortaleza es casi inexpug-
nable, pero se aguza el ingenio, pues, como a toda fortaleza, no le
faltan puntos débiles. Estan ellos en el mismo caracter del monarca.
Muchos son los que logran descubrirlos, mas pocos los que consiguen
colarse por tales resquicios, ya que las artes empleadas han de ser
muy sutiles y extremada la atencién a los competidores. Largo y
peligroso es el camino; el menor desliz puede acarrear la caida. A pe-
sar de ello, algunos alcanzarin la meta, por alta que se encuentre.
Ahi estd como ejemplo el habilisimo Antonio Pérez, que llegd lo
mas lejos que se podia en la conquista del favor real. Habia luego
que conservar el puesto ganado y emplearlo como escabel en nuevas
escaladas.

Para el dramitico juego de ganar y conservar los cargos y afianzar
la posicién conseguida, se formaridn partidos y bandos, grandes y
pequefios, en torno a los personajes de mayor ascendiente. En el
pinaculo del poder hubo dos parcialidades durante los primeros lus-
tros de la gobernacidn felipense: la capitaneada por el dictil principe
de Eboli y la acaudillada por el arrogante duque de Alba; los con-
sejeros y los ministros formaban filas en la una o en la otra. No le
molestaron al rey estas pugnas; antes al contrario las consideré bené-
ficas, ya que le permitian conocer mejor a sus colaboradores mas
cercanos, y, a este fin, se mezcld recatadamente en ellas cuando lo
crey oportuno para descubrir manejos o propdsitos solapados. Y asi,
en tal enrarecido ambiente, fue desarrolldndose esta criatura del abso-
lutismo, la Corte, que estaba condenada por su corrompida naturaleza
a caer en la mayor abyeccién cuando los monarcas dejaran de vigilarla
y controlarla tan estrechamente como lo hiciera Felipe II.

Mucho contribuyé la Corte a magnificar la personalidad del mo-
narca que tanto realzara el absolutismo. Un nuevo ceremonial de
origen borgofidén, introducido por Carlos V, puso a tono el trata-
miento al rey con la transformacidn radical que en su idea se habia
realizado: lo colocd fuera del alcance de los seres humanos comunes,
sefialé uno por uno todos los pasos que habia que dar para acercarse
a él, y fij6 el modo de hablarle, 1a manera de saludarle, la distancia a
que habia que mantenerse de su persona, etcétera; también reguld
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cada uno de los actos del monarca, desde que se levantaba hasta
que se acostaba, incluyendo los que en relacién con ellos debian
efectuar sus servidores; sin que se le olvidara sefialar, en fin, el nimero
y funcién de las diversas piezas destinadas a la vivienda real, cuatro
de las cuales —Ila sala, la saleta, la antecimara y la antecamarilla—
actuaban como filtros de visitantes, pues estaban colocadas, por ese
orden, una a continuacién de otra. Con el ceremonial, que aislé a la
persona y sublimé a la magistratura, jhasta al trono habia que
hacerle una reverencial, se anduvo la mitad del camino hacia la divi-
nizacién del monarca; de que se anduviese la otra mitad se encargaria
la Corte, exagerando o llevando a extremos ridiculos lo que el cere-
monial prescribia. Ella transformé en culto y reverencia a imagen
de altar, lo que en aquel ceremonial era mas bien hinchada y ostentosa
etiqueta. Verdad es que Felipe puso mucho de su parte, con su caric-
ter y concepto de la autoridad, para que tal actitud de la Corte fuera
cuajando.

d) La Hacienda en bancarrota y la opresién fiscal

En apurada situacién se hallaba la Hacienda de Carlos V cuando éste
abdicé. No se sabe con certeza a cuinto ascendian entonces las deu-
das que tenia el Emperador. Algunos dicen que sumaban tanto como
sus ingresos anuales, cifrados en cinco millones de ducados. Muy
considerables debieron ser, en efecto, para que Felipe, al cedir la
corona, hubiese pensado seriamente en no reconocerlas,

Estrechado por las mismas necesidades que el Emperador, no supo
o no pudo su hijo apartarse del camino seguido por aquél y se apegd
completamente a su sistema, si tal nombre puede darsele, de recurrir
a toda clase de expedientes para salir de apuros y de entregarse a los
prestamistas en ultimo extremo. En rigor, sobre éstos y sobre las
garantias que ofrecian las rentas castellanas, descansaron las maltrechas
finanzas de Felipe. No es exagerado decir que Castilla y los banqueros
europeos hicieron posibles las costosas empresas bélicas del Defen-
sor de la Cristiandad: los banqueros salvando las urgencias; Castilla
exprimiendo como podia su bolsa para pagar a los banqueros.

Pero el nuevo monarca se desliz6 mucho mas que su antecesor por
la pendiente del derroche en los gastos y del desbarajuste financiero;
tanto rebasé las posibilidades econémicas de la Corona y de Castilla
que dejé a ambas en la més extrema penuria. Dice Sidnchez-Albor-
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noz que si bien no se ha hecho hasta ahora el cilculo exacto de los in-
gentes gastos de Felipe II, sibese de cierto que en 1575 debia mas de
diecisiete millones de ducados a los banqueros genoveses, y que es de
suponer no fuera poco lo que adeudaba a los Fucares, banqueros
de su padre. Las sucesivas, y excesivas, apelaciones a los prestamistas
le obligaron a decretar en los afios 1557, 1575 y 1596, sendas sus-
pensiones de pagos, que produjeron dramiticos efectos, pues los
banqueros eran mis que nada intermediarios en los asientos que concet-
taban con el monarca, tocindoles llevar la peor parte en esas suspen-
siones a los numerosos pequefios contribuyentes a tan fabulosos
empréstitos — casi siempre ascendian a varios millones de ducados.

Pero no fue esto lo mas lamentable, ya que quienes prestaban a
intereses que subian hasta el veinte por ciento debian correr sus riesgos.
Lo peor fue la terrible presion fiscal a que hubo de ser sometida
Castilla, unico reino que se mostrd dispuesto a soportarla —;no
imponian los afanes hegemdnicos tamafos sacrificios?—. Apenas
hubo medio al que no recurriera Felipe para sangrar a los castellanos:
establecié un impuesto especial bastante alto sobre la saca de la lana;
elevd considerablemente el porcentaje de las alcabalas y de los dere-
chos de importaciéon y exportacién; embargd, siempre que lo estimd
oportuno, y fue muy a menudo —casi con regularidad entre 1556
y 1560—, el oro y la plata que venian de las Indias consignados a
particulares, dando a éstos como compensacién, jbuena compensacién
para los comerciantes!, obligaciones con interés sobre las rentas rea-
les; se incautd de las salinas, indemnizando, eso si, a los propietarios,
pero vendiendo luego ¢l la sal al doble de precio que a éstos se les
habia permitido; enajend, en verdadera subasta, sefiorios, tierras con-
cejiles (de las denominadas de propios), titulos de nobleza, regidurias,
etcétera; exigié contribuciones forzosas disfrazadas con el nombre
de donativos; constrifid, con cualquier motivo u ocasién —general-
mente empresas bélicas—, a los concejos, reunidos en Cortes, para
que le dieran servicios extraordinarios, y no conforme con esto
arrancé a los mismos concejos la concesién mas dolorosa para el pue-
blo de ambas Castillas, el impuesto de millones, gravosisimo por la
cantidad, ocho millones de ducados, y por la fuente de que se sacaba,
que eran articulos de indispensable consumo, como el vino, el aceite y
la carne. Y a pesar de tan sistemdtica sangria de los manantiales de la
riqueza castellana, fue empeorando afio a afio la enfermedad crénica
que padecia el tesoro real. La deuda heredada del Emperador habia
subido en 1564 a veinticinco millones de ducados; diez afios después
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una docena mas de millones agrandaba esa suma, y ya cuando el
agotador, agotado, cerraba los ojos y pasaba a rendir cuentas a su
Dios, llevaba en la cartera un saldo fiscal adverso de cien millones.

Las consecuencias de la politica hacendaria de Felipe II fueron
perniciosisimas para la economia espafiola. Contribuyé poderosamente
esa politica a derivar hacia el extranjero la corriente metilica que
afluia de América. Al dinero que volaba a Flandes, Italia y Francia en
alas de Mercurio, se unid el exportado para llenar con creces los hue-
cos que los reales préstamos habian dejado en las arcas de los
banqueros. También el abuso de los empréstitos puso en manos ex-
trafias ricos veneros de la riqueza nacional, pues cuando no era posible
pagar a los acreedores de fuera, se les aplacé mediante concesiones
econémicas en la Peninsula, gracias a las cuales llegaron a gozar, como
apunta Carande, situaciones privilegiadas en el comercio y la industria
hispanas. ‘““Muchas actividades de uno y otro orden —senala dicho
autor— quedaron subordinadas a su intervencién’’, por lo que “no
les fue dificil desplazar de ellas a los naturales del reino. Llevando
los banqueros en arriendo los maestrazgos llegaron a regir una parte
de la politica agraria, y del comercio del mercurio y de la plata, mas
tarde. Varios ramos de la industria textil de la lana y la seda, los
dominaron importando géneros, que en Espafia venden con mayores
ganancias.”” Con el juego, que les permitian sus privilegios, de extraer
primeras materias baratas de la Peninsula para luego introducirlas
elaboradas, perjudicaron considerablemente a los manufactureros e
importadores espafioles, que no gozaban, en su mayoria, de trato
favorable. Consecuencia mucho peor que ésta fue el agostamiento
de la economia castellana por la comprension tributaria de los pro-
ductores, pues estando exenta la nobleza de una gran parte de lcs
impuestos, sobre los labradores, artesanos y comerciantes gravitd
principalmente la enorme carga contributiva impuesta a la nacién
castellana por el ‘“‘rey propio” que ella tanto deseara. Como solia
decirse antafo en algunas obras, sobre este punto estin de acuerdo
todos los autores: Carande, Larraz, Sinchez-Albornoz .. . Larraz dice
que el “aumento de presién fiscal cobra mayor significado si se tiene
en cuenta que la industria y la agricultura castellanas trabajaron mas
intensamente en el ultimo cuarto del XVI. Por donde la Hacienda
contribuyé a agravar la suerte de la produccién nacional’.

Pero quizi el efecto peor no fue el que produjo en la economia
misma, en la producciéon y sus rendimientos, sino el que causd en
el espiritu econémico del pais: el desastroso impacto que hizo en el
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animo de quienes aiin empezaban a andar por la senda del capitalismo
mercantil. Piénsese que la industria y el comercio nuevos o modernos
comenzaron a formarse en Espafia con dos o tres siglos de retraso,
alld por los dias de los Reyes Catdlicos, y que pronto las tiernas
plantas tuvieron que hacer frente a un hecho tan adverso para ellas
como lo fue la avalancha de metales americanos que trastocd toda
la economia espafiola. Si tras un vendaval venia el otro —el de la
opresidon tributaria— ;qué desinimo no se apoderaria de los inci-
pientes empresarios? Si muchos abandonaron y muchos otros se reclu-
yeron en las antiguas rutinas; y si los que llegaron después se
retrajeron porque no hallaron en su torno, como en Flandes o en
Italia, abundantes negocios florecientes que les hubieran estimulado,
sino al contrario, jno es ello explicable?

3. NACION
a) Crecimiento de las ciudades y despoblacién del campo

No estaba Espafia muy poblada en el siglo XVI. Ni sus campifias ni
sus ciudades podian figurar entre las que tenian en Europa mayor
nimero de habitantes. Las zonas casi desiertas o de poblacién rala
abundaban en su territorio y sélo dos entre su ciudades —Sevilla y
Toledo— pasaban de los diez mil vecinos.

Con datos de diversas procedencias y de distintas fechas, Carande
ha elaborado un resumen estadistico para la Espafia de dicha centuria,
que nos parece el mas logrado de los hasta ahora conocidos. A con-
tinuacién lo transcribimos.

REGIONES HABITANTES
Castilla 6.271,665
Canarias 38,705
Cataluna 322,740
Valencia 272,775
Navarra 154,165
Aragén 354,920
Total: 7.414,970
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Sobre el movimiento de la poblacién en ese siglo, si no datos
completos, existen por lo menos algunos parciales que permiten
apreciarlo. Los mas importantes entre ellos son las cifras que arro-
jan, para las principales ciudades castellanas, los censos levantados
en 1530 y 1594, cifras que presentamos abajo juntas, a fin de
que se puedan percibir mejor los cambios.

CIUDADES HABITANTES
1530 1594
Sevilla 45,395 90,000
* Valladolid 38,100 33,750
* Coérdoba 33,060 31,285
Toledo 31,930 54,665
Jaen 23,125 27,965
* Medina del Campo 20,680 13,800
* Alcazar de San Juan 19,995 10,285
Segovia 15,020 27,740
Baeza 14,265 25,860
Murcia 14,100 23,150
Salamanca 13,110 24,765
* Medina de Rioseco 11,310 10,030
Avila 9,185 14,130
Burgos 8,600 13,325
Alcald de Henares 8,180 12,725
Toro 7,605 11,570
Palencia 7,500 15,315
Talavera de la Reina 6,035 10,175
Ciudad Rodrigo 5,415 10,045
* Santiago 5,380 4,720
* Qrense 5,290 3,500
* Vigo 5,025 4,225
Zamora 4,755 9,475
Madrid 4,060 37,500
Guadalajara 3,880 9,500

Algunos de los datos que informan sobre el movimiento de la
poblacién se refieren al medio rural y consisten en memoriales u
otros escritos de las cortes y en testimonios de particulares, viajeros
por lo general. No son tan precisos como los anteriores, pero revelan
un hecho muy palpable: el descenso constante de la poblacién rural.

* Las ciudades que disminuyeron de poblacién van marcadas con asterisco.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/068/espafia_felipe.html



38 JOSE MIRANDA

;Bastan las anteriores pruebas del engrosamiento de las ciudades y
los expresados indicios del enflaquecimiento del campo para concluir
que éste se despobld en provecho de la urbe? A nuestro parecer,
son signos suficientes de ello, y asi lo estiman los economistas de
nuestros dias, quienes presentan el éxodo de los campesinos hacia
las ciudades mercantiles como una consecuencia obligada del atractivo
ejercido por éstas, de la escasa rentabilidad de las empresas agrarias
pequefias y aun de las medianas, y de la vida dura y miserable que
arrastraban los cultivadores de exigua hacienda.

Muchos indicios hay también de que la poblacién general de
Espafia comenzd a decrecer desde la séptima década del siglo. Hace
tiempo que en vista de ellos se ha hecho tal aseveracién, refutada
por algunos basandose en el ostensible crecimiento de numerosas
ciudades. Sin embargo, como éste se operd gracias a la sangria del
campo, y como otros factores, verbigracia, la emigracién a las Indias
y la “‘alimentacién’ de los ejércitos, contribuyeron a aligerar de
hombres la Peninsula, todavia hay historiadores que sostengan aquella
tesis. Uno de ellos, Carande, a quien por sus concienzudos estudios
sobre la economia espafiola del XVI cabe considerar como autoridad
en la materia, dice que durante la mejor época del reinado de Felipe
IT se pueden entresacar, de textos literarios y legislativos, testimonios
probatorios de la conciencia que entonces se tiene de que la poblacién
ha disminuido; y afiade a ello que en 1590 era ya corriente la creen-
cia de que el nimero total de habitantes de Castilla habia decrecido.

b) Desquiciamiento de la economia

Poco preparada estaba la economia castellana del siglo XVI para en-
carar los dificiles problemas que se le vinieron encima, y en especial
para soportar el peso de la politica imperial y para resistir y cana-
lizar el hinchado torrente de los metales indianos: deficiente y enteca
era la agricultura, y en el mismo pie, o peor, se hallaba la industria;
sOlo la ganaderia se desarrollaba lozana y robusta, pero restindoles
jugos y quitandoles el sol a las otras ramas del mismo arbol.

En Castilla la agricultura era la cenicienta de la familia econé-
mica. Se la habia sacrificado a la ganaderia, que impedia su expansion
y le imponia numerosas servidumbres; a las necesidades alimenticias
de la poblacién, que la sometian a continuas tasas; a la guerra, que
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la despojaba de brazos y la extenuaba con las requisas; y a la politica
imperial, que la postergaba en beneficio de otros reinos pertenecientes
al conglomerado estatal habsburguiano.

Cereales, aceites y vinos producia principalmente el campo caste-
llano. De los primeros sdlo de vez en cuando se cogia una cosecha
suficiente. Por ello hubo que importar granos con cierta regularidad
de Sicilia y Flandes, y aun de Francia. Nada hicieron los monarcas,
sin embargo, para fomentar este rengldn agricola. Como los cereales
abundaban en otros lugares de sus muchos reinos, no les preocupd
nunca gran cosa su escasez en Castilla; ficil les era remediarla; y
agradable, puesto que al hacerlo beneficiaban a sus subditos sicilianos
o flamencos cuyos graneros se hallaban rebosantes. Como tampoco
les importé mucho la aflictiva situacidén de los labradores que regaban
con su sudor la seca gleba castellana. Aunque dictasen algunas me-
didas para aliviarla, recogiendo las quejas que en nombre de aquéllos
presentaban las cortes, dejaron ver bien claro que les interesaba mas
mantener 2 los campesinos en un estado de animo cercano a la deses-
peracidon, sabedores de que ¢l los empujaba ficilmente a engancharse
en los tercios imperiales, donde se les preferia, por su lealtad y aguante,
a cualesquiera otros reclutas.

Mejor suerte les cupo a los cultivadores de vides y olivos. Si ya
antes sus producciones, menos afectadas por factores naturales y poli-
ticos, se defendian sin dificultad en el mercado, ahora, al poblarse
América de espafioles, tendrian la mayor, mejor y mas sostenida de
las demandas. Dio ello lugar a un considerable aumento de las tierras
dedicadas a ambos cultivos y también a que se vertieran sobre el
campo, persiguiendo la buena inversién, capitales insatisfechos con
la productividad de otras actividades econdmicas.

El refugio de capitales en el tranquilo puerto de la propiedad rural
fue una tendencia general de la época que redundd en perjuicio de los
labradores y de la produccidén agricola. No es un fendmeno propio
de Espafia; pero en ella adquirié mayor alcance y perfiles mas agudos
que en otros paises. Pues la inversidn en tierras constituyd alli una
desercién muy generalizada de otros frentes de la economia —el mer-
cantil y el industrial— y tuvo como mévil fundamental el ennoble-
cimiento. La posesién de una gran tierra daba categoria sefiorial,
que el duefio podia transmitir perpetuamente a su familia instituyendo
un mayorazgo; finca y vinculacidn, unidas, aseguraban a la pro-
genie la alta consideracidn social, cercana a la nobleza, que casi todos
los burgueses espafioles anhelaban. No siendo agricultores quienes
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hacian estas inversiones en tierras, ni preocupandoles mucho el aumen-
to de la rentabilidad de sus propiedades, solian abandonarlas a admi-
nistradores para radicarse ellos en la capital o las grandes ciudades,
.donde procuraban llevar una vida a tono con sus pretensiones de pres-
tigio. De propietarios asi no cabia esperar un acrecentamiento de la
produccién agraria; ni tampoco podia esperarse de ese proceso de
concentracidon un mejoramiento de la situacién del campesino; y mu-
cho menos el aumento del numero de agricultores.

La ganaderia, siempre a la cabeza de las actividades econémicas
rurales, adquirié a fines del Medioevo gran primacia sobre la indus-
tria y la agricultura. El hecho de ser uno de sus productos, la lana,
importante objeto de trato exterior y fuente por ello de grandes
recursos para el real erario, convirtiéronla en sefiora del mundo eco-
némico espafol. Considerironla dofia Isabel y don Fernando como
la “‘principal sustancia’ de sus reinos y la fomentaron y protegieron
con todo su empefio, parecer y conducta de los que no se apartaron
sus sucesores, los monarcas de la casa de Austria.

No todo el favor real se extendid a cualquier clase de ganado;
ampard principalmente al trashumante, constituido casi exclusiva-
mente por el lanar, cuyos vellones tantos beneficios rendian al reino
y a sus soberanos. Para que ¢l se conservara y desarrollara, no omi-
tieron los monarcas concesiones ni se pararon en medios: privilegios
exhorbitantes para el ganado, en su mayoria a costa de la agricultura,
y una organizacién general para los ganaderos, dotada de ordenanzas,
justicias y ejecutores propios, constituyeron el premio con que la
Corona retribuiria los grandes servicios econémicos prestados a la na-
cién por la ganaderia.

Muy considerable debi6é ser el volumen de la produccién lanera
castellana, ya que sélo el ganado merino de la mesta daba al afio,
hacia mediados de siglo, algo mas de quinientas mil arrobas de lana,
cuyo valor pasaba de setecientos mil ducados. A este producto habria
que afiadir el del ganado ovejuno no trashumante, o estante, gana-
do que, al parecer, rebasaba en nimero, aunque poco, el de la mesta.
De toda esta lana, no era mucha la cantidad que permanecia en la
Peninsula: la parte que a ella adjudicaron los monarcas estaba fijada
desde 1462 en un tercio de la produccién total; el resto fue reservado
a la exportacién y constituyd la médula del comercio exterior hasta
que América anegd de metales preciosos el suelo espafol.

La industria textil, nica que montaba mucho en esta época, corrié
en Castilla casi la misma suerte que la agricultura, aunque conociera
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cierto ascenso bajo los Reyes Catdlicos y ligeros progresos en los
dias de Carlos y de Felipe. Diversos factores obstaculizaron su desarro-
llo. Tuvo que sacrificarse, como la agricultura, a las conveniencias
de la politica imperial, que limitaba, en provecho de Flandes, la
cantidad de lana laborable en el interior, y que, también en provecho
de Flandes, facilitaba la colocacién en la Peninsula de los tejidos
que aquel reino nortefio producia. Y tuvo ademas que enfrentarse
de subito con una fuerte demanda, la provocada por América, sin
disponer de materia prima suficiente, cuya salida hacia el extranjero
no podia evitar, y sin poder proveerse de los indispensables obreros
capacitados, ni tampoco renovar 0 mejorar sus instrumentos y sus
técnicas. Dificil es concebir ¢cdmo se las hubiera arreglado para vencer
tan magnos obsticulos; pero aun concibiéndolo, siempre quedaria
uno acorralado, al analizar totalmente la situacién, ante el obsticulo
mayor y mas ingente con que tenia que habérselas entonces todo in-
dustrial espafiol, cual es, a saber, el espiritu colectivo, nada estimu-
lante para quien aspirara a labrarse un porvenir mediante actividades
lucrativas basadas en el trabajo y la perseverancia.

El comercio castellano salié mejor librado que la agricultura y
la industria durante esta azarosa segunda mitad del XVI. Tuvo a su
favor el enorme desarrollo del mercado americano y el periddico
aflujo de inmensas cantidades de dinero ultramarino a la Peninsula.
Si la demanda llegd a rebasar con mucho a la oferta, jqué mas podian
pedir los comerciantes? Podian pedir, y pidieron, menos competencia
de los mercaderes extranjeros; pero estuvieron condenados a soportarla
y a verla crecer paulatinamente. La presencia de traficantes extrafios
era el precio que Castilla tenia que pagar por su baja produccién
industrial y por los préstamos que la Corona contraia constante-
mente en el exterior. La cuantiosa exportaciéon de articulos flamencos
e italianos habia abierto la brecha para el establecimiento en Espafia
de mercaderes de ambas procedencias. Si los comerciantes de Burgos,
que monopolizaban la extraccién de la lana y participaban muy acti-
vamente en la introduccidn de tejidos, supieron conservar en el Norte
la supremacia mercantil en su ramo, no ocurrié asi en el Mediodia,
donde los genoveses lograron infiltrarse en gran escala y acaparar
una parte considerable del trato en sedas y lanas. A la accién natu-
ral que como productores tenian, vino a anadirse la proteccidn especial
que dispensaron los monarcas a ciertas casas mercantiles extranjeras
—los Fucares, los Belzares, los Grimaldi, los Doria, los Spinola,
etcétera—, por haberles sabido reunir y aprontar subidisimos prés-
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tamos que les sacaron de situaciones comprometidas. Eso sin contar
las jugosisimas concesiones que les hicieron, como la renta de la seda
de Granada, la explotaciéon de las minas de Almadén y Guadalcanal
y el arrendamiento de los pastos del maestrazgo de las Ordenes mili-
tares. En Sevilla, al calor del sin par comercio de Indias, florecieron
los negociantes italianos mas que en ninguna otra parte; cuando
no les era posible comerciar directamente, no faltaban espafioles de
posiciéon que les prestaran el nombre, ni de fortuna que formaran
con ellos disfrazada empresa. Asi, insensiblemente, y de mil maneras,
los extranjeros llegaron casi a dominar el mis importante de los
mercados castellanos.

Como hubo para todos, tocdles a los comerciantes espafioles recibir
también ampliamente el sol de la prosperidad. Muchos amasaron
grandes fortunas y al modo de los mercaderes opulentos de otros
paises construyeron espléndidos palacios y vivieron con boato sefio-
rial. Tanto en Burgos y Medina del Campo como en Sevilla hubo
poderosas dinastias mercantiles, familias de gran jerarquia en la rama
mercantil cuyos nombres se pronunciaban con respeto y cuyos miem-
bros gozaban de elevada posicién social debido a la particular consi-
deracién con que era mirado el gran comercio, especialmente en
Sevilla, donde los prejuicios nobiliarios tuvieron menos rigor. Los
grandes cresos mercantiles de Castilla no tardarian, siguiendo el ejem-
plo de los alemanes y genoveses, en lanzarse por la via del préstamo
publico y ajustaron asientos con la Corona, que si bien mis modestos
que los concertados por aquellos sus modelos, no dejaron de importar
algunos millones de ducados (entre 1519 y 1556 —segtin Carande—,
los banqueros extranjeros prestaron al Emperador cerca de treinta
y dos millones de ducados, y los espafioles siete millones y medio).
La buena madera de tales comerciantes, que tenia excelentes viveros
en las ciudades de Burgos y Sevilla, hace decir a Lapeyre que es
preciso rebajar mucho la tesis tradicional sostenedora de la poca apti-
tud de los espafioles para el comercio.

Crisis provocada en la economia castellana
por la conquista de Ameérica

Lo que el oro y la plata de América significaron para el mundo
en el siglo XVI comienza a ser revelado con precisién ultimamente.
A todos los Continentes llegaron y afectaron, en mayor o menor
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medida, esos metales, pero a ninguno como a Europa invadieron,
fecundaron y perturbaron. Para la economia y la vida del Viejo
Continente nada hubo quiza en el citado siglo comparable en im-
portancia a la inyeccién brusca y cuantiosisima de los caudales meta-
licos indianos en su sistema circulatorio. Con mucha razén dira-
Carande que ‘“‘en la Bolsa de Amberes, en Besanzén, Augusta y Gé-
nova, determinar la fecha incierta de la llegada a Sevilla de una
flota tuvo con frecuencia mas resonancia en la especulacién y en la
actitud propicia o recelosa del mercado de dinero, que los aconteci-
mientos politicos o militares de mas trascendencia”’. Y si tanto supuso
para paises europees algo alejados de la avalancha metalica, jcuanto
no supondria para los hispanos que la recibieron de lleno!

La inundacién de Espafia por los metales americanos era, desde
los afios mismos en que se produjo, un hecho sobradamente cono-
cido; pero en la actualidad cabe mostrarla con exactitud gracias
al cuadro estadistico elaborado por Hamilton para determinar los
avances de esa avenida. He aqui el demostrativo cuadro, cuyas cifras

redondeamos:

ANOS PESOs (450 MARAVEDIES)
1503-1505 370,000
1506-1510 816,000
1511-1515 1.200,000
1516-1520 1.000,000
1521-1525 130,000
1526-1530 1.000,000
1531-1535 1.500,000
1536-1540 4.000,000
1541-1545 5.000,000
1546-1550 5.500,000
1551-1555 10.000,000
1556-1560 8.000,000
1561-1565 11.000,000
1566-1570 15.000,000
1571-1575 12.000,000
1576-1580 17.000,000
1581-1585 29.500,000
1586-1590 24.000,000
1591-1595 35.000,000
1596-1600 34.500,000
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Tan creciente marea metalica no vino sola; presentdse acompafada
de un vertiginoso aumento en la demanda de articulos producido
por la incorporacién monopolistica de las Indias al mercado espaiiol.
La accién de ambos factores sobre la economia de la Metrdpoli fue
terriblemente trastornadora: el ancho y profundo impacto que en
ella hicieron la desgarrd por completo y sus efectos han sido los mas
duraderos que organismo econdmico alguno haya experimentado.
Cuéntanse como principales, entre esos efectos, el desquiciamiento
de la industria, al que ya nos hemos referido, y el alza de precios.
Los beneficios cosechados, como la dilatacién de algunos cultivos
y el florecimiento del comercio, de ningiin modo contrarrestaron
aquellas consecuencias, cuya magnitud y trascendencia superan mu-
chisimo a éstas.

A Hamilton debemos también un exacto cilculo de los precios
vigentes en Castilla durante el siglo XVI, que revela en guarismos el
patético ascenso del costo de la vida,) Para abreviar sélo transcribi-
remos el cdlculo referente a los cereales:

ANOS NUMEROS fNDICES DE LOS PRECIOS
1504 37.05
1557 85.00
1578 155.00
1597 124.00

La peor secuela del alza de los precios fue el encarecimiento de la
vida, que agravd hasta extremos increibles la situacidén de las clases
menesterosas. El eco de sus lamentos llegd a la Corona a través
de las cortes, pero todo lo que aquélla hizo para detener o frenar
la loca carrera de los precios consistié en recurrir a medidas tan
desacreditadas como las tasas y las prohibiciones de saca de metales,
pues las primeras, que recaian sobre articulos de primera necesidad,
perjudicaban en mayor grado a quienes padecian mais que nadie la
carestia, es decir, a los agricultores pobres, y las segundas no resol-
vian nada, ya que la causa de los altos precios no era la falta de
dinero sino, al contrario, su abundancia.

c) Altivez y ennoblecimiento

A casit todas las sociedades suele atribuirseles un caracter, aunque
no sea mais que para tratar de explicar mediante ¢él sus actitudes,
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propensiones y posturas vitales. ;Cual era el de la sociedad castellana
en la decimasexta centuria? Pintdsele entonces, y ain se le pinta
ahora, con tantos y tan variados rasgos, que cabe formar una imagen
de é] para todos los gustos. La caballerosidad, la altivez, la gravedad,
el valor, la volubilidad, la indolencia y la terquedad, son los que
mas salen a relucir como tipicos de dicho caricter.

Abandonemos a otros la tarea de analizar y discutir criticamente
todos esos rasgos, y fijemos nuestra atencién solamente en el unico
que, nemine discrepante, fue reconocido por los extrafios como mas
peculiar y distintivo del caricter espafiol. Nadie dudara, claro es,
que se trata de la altivez. Sobre esta cualidad, mala y buena, del
castellano, se podrian escribir paginas y paginas, jhuella tan pro-
funda dejé y tan enorme fue su trascendencia a todos los érdenes
de la vida! Pero concretémonos a examinarla brevemente en su pro-
yeccién social.

Vino bien la altivez al castellano en un orbe como el renacentis-
ta de luchas y empresas descomunales, pues ella constituyé el nervio
de aquéllas y el motor de éstas. Podria afirmarse que la altivez fue
el pedestal sobre que se irguié la hegemonia espafiola en el siglo
XVI. Empero, la cualidad que tanto potenciaba al soldado, al con-
quistador y aun al misionero, es decir, que tantos quilates ofrecia para
el imperio y la dominacién, ;brindaba algo igual para la organi-
zacion y la edificacion de una sociedad coherente y sélida? o dicho
de otra manera, lo que en aquel siglo valia tanto hacia fuera, ;valia
igual hacia dentro? No; desde luego, no. La altivez exagerada y
convertida en morbo tuvo hacia dentro afectos de signo opuesto:
frené considerablemente el progreso econdémico y cientifico de la na-
cidén, y acentud la inclinacién particularista y la propensién quere-
llosa de los espafioles.

De la excesiva altivez —del empacho de altivez— provinieron en
gran parte el individualismo estrepitoso y cerril (con su exclusi-
vismo, padre de la intolerancia) y el desprecio por lo que se reputaba
pequefio, bajo o degradante. Aquél contribuyé fundamentalmente
a los que hoy reputamos males politicos y espirituales: a la “‘incohe-
sién” de Espafia y al fanatismo religioso; y el otro a los que hoy
reputamos males econdmico-sociales: a la apetencia de honor y pres-
tigio (ennoblecimiento) y a la repulsa de los menesteres creadores
de la riqueza material.

El individualismo arriscado y berroquefio del espafiol impidié que
se formaran los lazos de solidaridad y el ambiente de armonia nece-

2020. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/068/espafia_felipe.html



46 JOSE MIRANDA

sarios para el trabajo y la buena marcha de una sociedad. En todas
partes y en todas ocasiones vemos a los espafioles oponerse unos a
otros como si fuesen enemigos o adversarios. ‘‘Si no tienen guerra
de fuera —dird el contador Ortiz en su famoso Memorial a Feli-
pe II—, la procuran entre si, porque son de su natural coléricos y
orgullosos.”” Obsérvase esto sobre todo cuando se trata de autoridades
o personas que ejercen algin poder o funcién. Los enfrentamientos,
contiendas, pleitos, etcétera, entre ellas, por cuestiones nimias la ma-
yor parte de las veces, son constantes e interminables. A la grefia
andaran siempre los virreyes con los obispos o arzobispos, los corre-
gidores con los parrocos, los provinciales de una orden con los de
las otras, los alcaldes ordinarios con los de corte ... El doctor Luis
de Anguis escribia a su soberano desde México en 1561 que nunca
habia visto ‘‘hablarse prelados y virrey que no fuese contrapuntein-
dose los unos a los otros, como si tuviesen ponzofia en el cuerpo.. .,
sobre cosas . .. que no pesan ni importan un cabello”. Y los motivos
de la oposicién, como cumple a individuos puntillosos o de altivez
hipersensible, serin sus preeminencias exteriores: el derecho a colo-
carse en lugar preferente durante una ceremonia, o a tener determi-
nado asiento en la iglesia, o a presentarse cubiertos ante cierto jerarca,
0 a no hacer antesala, etcétera. Siendo lo peor del caso que los
*lastimados en su honor’” o ‘‘pisoteados en sus derechos’’, o mera-
mente ‘“‘ofendidos en su dignidad’’, si eran gente alta y de considera-
cién, formaban partidos, con lo cual los enconos solian extenderse
hasta la calle y provocar estallidos de violencia —altercados, duelos,
alborotos o motines—. A toda la sociedad llegaron las consecuencias
de tan arrebatado individualismo y sobre todos los miembros de ella
revirtié en mayor o menor medida la leccién, que al desplegarlo,
les dieran sus superiores.

La superlativa valoracién que se concedié a la nobleza, convirtid
a quien la tenia, por pequefla que fuese, en implacable conservador
de ella, y a quien no la poseia, en su mis porfiado persecutor.
De hambre morird el hidalgo con tal de retener su condicién; todas
las calamidades imaginables soportara cualquier hombre comin con
tal de abrirse un hueco en las filas nobiliarias. El milite y el con-
quistador pedirdn como premio de sus servicios una ejecutoria de
nobleza, ya que, al fin y al cabo, de la guerra provenian los titulos
que ostentaban, orgullosas, las grandes casas castellanas. No pedirian
otro tanto el agricultor, industrial o comerciante enriquecido, ya
que sus servicios no entraban en los recompensables con pergaminos,
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ero si procurarian adquirir con el dinero penosamente allegado los

codiciados blasones; para franquearles el camino, alli estaban las
hidalguias comprables, los mayorazgos instituibles y todos los mo-
dos de igualar a los nobles en tren de vida: poseer extensas tierras!
y sefiorial palacio, tener un ejército de servidores, dar esmerada
educacién a los hijos, convidar con esplendidez, desplegar gran boato,
etcétera. Si el dinero daba para igualar a la nobleza de mayor o
menor grado, medios conseguibles con él no faltaban; y si al adi-
nerado que ponia esos medios no le era dable, porque ain olia a
aquello en que habia granjeado, codearse con los nobles, la mécula
obstaculizadora desapareceria para sus descendientes, limpios de ella
por obra y gracia de una buena educacién: los mayorazgos ricos
y de pulidos modales, peritos en armas y en cortesanias, adquirian
en el estado nobiliario la carta de naturaleza que les fue negada a
sus progenitores.

Los que no podian ascender a las grandes alturas sociales por la
senda de los servicios o de la riqueza, hacian todo lo posible por
alcanzar al menos una posicidon en que no hubiera elemento alguno
de indignidad o de desdoro: quienes habian acumulado un pequefio
capital en ‘‘bajas’” actividades lo invertian en bienes seguros —casa,
censos, etcétera— y se dedicaban a vivir de las rentas; y quienes
podian elegir camino se decidian por el de la milicia, la profesién
liberal, la burocracia publica o el servicio religioso.

Que la repugnancia por los trabajos industriales o mercantiles o
por el laboreo de la tierra provino de la baja consideracién con que
estos menesteres eran mirados, y no de falta de laboriosidad de los
individuos, se halla fuera de duda, ya que a los espafioles no podria
atribuirseles en general este, si se quiere, achaque. Por la via de la
altivez tuvo que penetrar y volverse imperante aquella repugnancia,
pues quien ante todo buscaba honra o dignidad, jcémo iba a abrazar
profesiones o dedicarse a actividades que lo rebajasen o denigrasen?,
0, dicho de otro modo, quien ante todo buscaba destacar o ser tenido
en buen concepto, ;cémo iba a ejercer menesteres que lo relegasen a las
ultimas filas del cuerpo social?

Naturalmente, con una estimacién asi de las funciones sociales,
salieron perdiendo las engendradoras de riqueza. Del rebajamiento
de éstas s6lo se libraron las de los mayoristas y empresarios. Los
comerciantes, industriales, ganaderos, agricultores y mineros opulentos
gozaron de una consideracién social muy superior a la que se dis-
cernia a los miembros modestos de las mismas profesiones. Su riqueza
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y la clase de labores que realizaban —contratar y dirigir el trabajo
de otros— justificaba su mejora de rango.

La gran transformacidn clasista que se venia operando desde hacia
mas de los siglos qued6é completamente demarcada en el XVI. La dico-
tomia nobleza - estado 1llano, se convirtié en la tricotomia nobleza -
clase media - clase baja. En la nobleza sigue habiendo los mismos
Ordenes de antes: el de la alta, constituido por los antiguos Gran-
des de Castilla, a los que Carlos agrupd en las dos categorias de
Grandes y de Titulos; y el de la baja, integrado por los caballeros y
los hidalgos (sectores en los que entraba la nobleza inferior de ori-
gen militar o ciudadano).

Muy cambiado llega el estado llano a los dias del Imperio. En dos
partes principales se habia escindido: una, la de los medianos o me-
dianeros, como se les llamé entonces, que cobijaba a los que tenian
grandes fortunas o negocios muy productivos y a los miembros de
las profesiones liberales; y otra, la de los que vivian del trabajo
de sus manos, bien fuese el producto para ellos mismos, bien para
otros, y que abarcaba a los pequefios agricultores y artesanos y a
toda clase de jornaleros. Al lado de esta escisién en el conjunto, era
muy perceptible dentro del grupo de los medianos la formacién de
una aristocracia que tenia como nucleo a los grandes propietarios
y empresarios y a los individuos de mayor jerarquia, o mis influ-
yentes, de la burocracia civil o eclesiastica.

d) Depuracién y cierre espiritual

La religién cristiana pasé por momentos de prueba en la Europa
del XVI. Removidla una profunda crisis, cuyos contornos apenas
hoy empiezan a revelarse con alguna precisién. Muchos fueron los
factores que la conturbaron y desquiciaron: el Renacimiento, el na-
cionalismo, el absolutismo monarquico, el auge de la burguesia, etcé-
tera. Y a todas sus partes llegd la conmocién: al dogma, a la disci-
plina, al culto, a la organizacidn, e incluso a los bienes o propiedades.
Como es bien sabido, las consecuencias de ella fueron numerosas y
gigantescas por su magnitud y alcance. Han figurado y figurarin
con entera razdén entre los hechos mas trascendentales que registra
la historia del mundo, pues en el nutrido haz que forman hallamos la
constitucién de nuevas iglesias, cismas, guerras, luchas civiles, movi-
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mientos espirituales, depuraciones, establecimiento de congregaciones
combativas, expropiaciones en masa. ..

De tan tremenda revulsién no se vieron libres los reinos hispanos,
pero en su territorio los efectos de ella fueron menos trastocadores
que en otras partes del Viejo Continente. Y es que en Espafia, ade-
mas de llegar tarde y desarrollarse poco la heterodoxia, se le hizo
una verdadera guerra santa. La experiencia de la lucha contra aquélla
en el exterior, permitié darle la batalla a tiempo y sin reparar en
nada.

La coincidencia del comienzo de la represién drastica con el tras-
paso del poder a Felipe, ha inclinado a creer que el nuevo monarca
fue factor decisivo en la produccién de tan radical cambio de actitud
hacia los disidentes. Contra esta creencia se ha pronunciado Marcel
Bataillon, quien estima que el expresado cambio se debidé princi-
palmente a que el suefio irénico de una conciliacién “‘a pesar de todo”
perdié bruscamente el soporte que habia encontrado en la politica
del Emperador: habiendo vencido la intransigencia protestante tenia
que tomar clara conciencia de si misma la intransigencia catdlica.
Cierto es ello y cierto también que los avances y la consolidacién
en Europa de iglesias enemigas de la romana servian poderosamente
a los adversarios de la monarquia espafiola, por lo cual su cabeza
tenia que verse obligado a asumir, sobre todo después de la recon-
ciliacién franco-espafiola, el papel de campedn de la Contrarreforma.

Correcto todo: Felipe no podia proceder de otra manera; tenia
que contestar por lo menos con las mismas armas que sus enemigos
y acerar el catolicismo para que resistiera los golpes de los adversa-
rios y se los devolviera. El cambio de actitud o de politica parece
pues plenamente justificado; cualquier otro monarca, incluso el mis-
mo Emperador de haber vivido unos lustros mas, se hubiera visto
obligado a realizarlo. Pero no es tan justificable el excesivo rigor
con que Felipe procedié en la persecucidon de la heterodoxia interior.
Ahi estd ya por medio la personalidad misma del monarca, cuya
inclinacién a los aplastamientos implacables es bien notoria. Hasta
pequefias protestas bastaban para que dicha inclinacién se manifes-
tase. Unos escritos de protesta que aparecieron en las calles de Avila
contra el odiado impuesto de millones, fueron suficientes para que
Felipe echara abajo varias cabezas. A fin de que el lector se dé cuenta
del rigor con que procedia en las represiones este monarca, reprodu-
cimos lo que sobre el referido suceso cuenta Cabrera de Cérdoba,
historiador muy afecto al soberano: ““En Avila —dice— aparecieron
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letrones fijados sobre la paga de los millones, de que se dio el rey
por ofendido, y procedié a castigo por medio del Alcalde de Corte.
Apreté demasiadamente, y aun se dijo que se excedid en la averigua-
cién y sentencias, especialmente de don Diego de Bracamonte, caba-
llero de familia ilustre, bienquisto y celoso del bien publico, y con
otros que justiciaron le cortaron la cabeza.”

La implacable limpia espiritual comienza por los focos de Sevilla
y Valladolid: diversos autos celebrados en estas ciudades durante
1558 y 1559 entregaron a la hoguera o al cadalso mas de cincuenta
personas. No eran muy nutridos ni muy peligrosos, y ni siquiera
luteranos como se dijo, los grupos descubiertos, pero se les exter-
mind sin piedad, pues en el escarmiento que con sus componentes
se hacia, lo que mas importaba no era el castigo individual adecuado
al delito sino la trascendencia del castigo a la sociedad, o sea, la
ejemplaridad. Como dice Bataillon, el mayor rigor que entonces se
demuestra no significa de ninguna manera que los inculpados hayan
sido “‘mds luteranos’’ que algunos de los que tuvieron anteriormente
cuentas pendientes con la Inquisicién por desviacién dogmatica, ver-
bigracia, Juan de Vergara y el doctor Egidio; ‘‘se quema en 1558
a hombres que unos afios antes hubieran pagado su culpa con peni-
tencias de corta duracién’’; lo que ocurre ‘“‘es que el nuevo método
represivo, fundado en el terror del ejemplo, no permite salvar la vida
de nadie con una retractaciéon’’.

Una vez concluidas las grandes y extraordinarias operaciones de
limpieza, vinieron las menudas y continuas, dirigidas tanto o mas
que a reprimir, a apretar las clavijas de la ortodoxia y a mostrar el
indeclinable celo con que velaban por ésta los depuradores. Para los
iluministas terminan totalmente las contemplaciones, y poquisimas
habrd ya para los mismos erasmistas, tolerados o s6lo ligeramente
inquietados en los tiempos del Emperador. Casi no quedara indivi-
dualidad poderosa cuya obra no sea sometida al mas minucioso
examen y que después de él pueda escapar a persecuciones, molestias
o reproches: ni fray Luis de Granada, ni Francisco de Borja, ni Juan
de Avila, ni Arias Montano, ni fray Luis de Leén. Una vez olfa-
teado el desvio por los sabuesos de la fe, ni siquiera los mas encum-
brados personajes se librarin de su acoso. Ahi estd como muestra
el caso de Carranza, arzobispo de Toledo, gran tedlogo, figura sefiera
del Concilio de Trento y leal servidor de Felipe en Inglaterra. De nada
le valieron estos méritos, como tampoco la intercesién a su favor de la
Santa Sede, ni la fama bien ganada de santo vardn; tuvo que en-
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frentarse a la jauria persecutora y conocer carceles, sufrir vejaciones
y terminar sus dias lejos de la patria.

Pero qué importaban los dramas individuales y los inevitables
excesos y palos de ciego, diran los defensores de esta severisima
represion, si mediante ella se alcanzé fin tan primordial cual era el
mantenimiento de la unidad espiritual de los espafioles, unidad que
se consideraba entonces, no sin razén, como columna mayor de la
cohesién politica nacional. Bien; hay que reconocer que no faltan
razones de peso para defender esa obra depuradora; pero tampoco
faltan para atacarla seriamente, pues ;no cred acaso una atmosfera
de terror que cohibid a los espiritus, y no comprimié acaso demasia-
damente las inteligencias con su estrujante torniquete? Que el exceso
o el rigor en la represién, mas que la represién misma, comprome-
tieron gravemente el futuro espiritual de Espafia es cosa que no
podrian negar quienes reconozcan que al aligerarse aquella atmdsfera
y aflojarse aquel torniquete en el siglo XVIII, por obra de la Ilustra-
cién, volvid a florecer la cultura hispana.

La accién represiva y depuradora fue completada con prohibiciones
y medidas de control que produjeron lo que algunos han llamado
muy acertadamente el cierre espiritual de Espafa: alcanzan a la im-
portaciéon de libros —que no se podria hacer sin real permiso, so
pena de muerte y confiscacién de bienes—; a la impresién de los
mismos —autorizada sélo mediante licencia—; a las librerias y bi-
bliotecas —sometidas todas, lo mismo las publicas que las privadas,
a rigurosa inspeccidn—; a las copias de libros escritas a mano —que
no podian ser comunicadas a otro, bajo pena de muerte, cuando se
refiriesen a doctrina y religibn—; a los estudiantes —cuya salida
al extranjero es vedada, excepto a los colegios de Nipoles, Roma,
Bolonia y Coimbra—, etcétera. La prevencidn era tan rigurosa como
la represion en la lucha general contra la epidemia: si la segunda
habia extirpado sin piedad las plantas enfermas, la primera hacia
imposible la penetracién de los gérmenes y quitaba cualquier ocasién
de contagio.

No se puede hablar en el siglo XVI espafiol de la Iglesia como
instituciéon distinta o diferente del Estado. Si se quiere reflejar lo
mas fielmente posible la realidad, habria que presentar a ese orga-
nismo espiritual como una gran parte o parcela de la monarquia
hispana, la cual, en su totalidad, es fundamentalmente un Estado-
Iglesia. Se ha dicho esto hasta la saciedad, pero conviene repetirlo.
Lo que en siglos posteriores se ha llamado en Espafia unién indiso-
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luble de la Iglesia y el Estado se gesta en los tiempos de Felipe II
ante la amenaza protestante y como secuela de la politica del Poder.
Como tantos otros paises, Espafia nacionaliza o estatiza la religién
y adosa la Iglesia al cuerpo politico. Desde entonces se identificara
el sibdito con el fiel —nadie podra ser espafol sin ser catélico—, se
confundirdn los fines politicos y religiosos, y los dos grandes sectores,
el temporal y el espiritual, de la comunidad total tendrin un mismo
jefe, que los gobierna mediante dos jerarquias de magistrados, la
civil y la clerical.

Fernando de los Rios idealiza esta unidn, realizada segin ¢l para
salvar valores espirituales que Espafia vio simbolizados en la causa
del catolicismo. De haber sido asi, el Estado se habria constituido
en servidor incondicional de la religién, los fines espirituales habrian
tenido primacia sobre los temporales y la organizacién eclesidstica
habria sido colocada sobre la civil; lo cual hubiera conducido mais
a una Iglesia-Estado que a un Estado-Iglesia; jy cudn lejos anda esto
de la realidad! Por otra parte, el mismo manejo de los asuntos reli-
giosos y eclesidsticos por Felipe II, jno contradice tal aserto? Por
ningin lado aparece en ese manejo la subordinacién de lo politico
a lo religioso, aunque de labios afuera otra cosa se pregone. Al refe-
rirnos a la religiosidad de Felipe lo mostramos con los testimonios
de sus mismos panegiristas. Hay que saber distinguir entre lo que
verdaderamente se persigue y lo que se aparenta perseguir; entre el
objetivo que se exhibe como blanco y aquél a que se apunta. No;
en el siglo XVI ningin jefe de Estado, aunque lo dijera, podia apuntar
al cielo; tenia que dirigir todas sus miras a la conservacién y el
fomento de sus reinos o, lo que es igual, a la lucha contra sus nume-
rosos y aviesos enemigos terrestres; jcuianto hubiera dado Felipe por
poseer un arma diabdlica con qué pulverizar a sus adversarios, empe-
zando por el mismo Papa cuando se alistaba entre ellos! Por muy
cristianos que fuesen, los guardadores de redil tenian que tener en-
tonces dientes de lobo y mafias de zorro.

Los Reyes Catélicos habian arrancado a la Santa Sede sustanciales
privilegios; a saber: el de proveer cualesquiera beneficios eclesiasticos,
el de dar el pase a los decretos y mandamientos pontificios, y el de
revisar las sentencias dictadas por los tribunales eclesidsticos; privi-
legios que pusieron en sus manos los principales resortes de la Iglesia
nacional. Manejindolos habil y enérgicamente, facil les fue a aquellos
monarcas y a los primeros Habsburgos crear un cuerpo eclesidstico
supeditado casi por completo a la Corona, un instrumento que respon-
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dia fielmente a sus designios. Si la relacién con Roma no tenia mas
via que los monarcas; si éstos nombraban los dignatarios de la jerar-
quia eclesiastica; si los decretos de los Papas no podian ser conocidos
ni sus ordenes ejecutadas sin la venia o el permiso de los reyes, y
si la curia eclesiastica estaba subordinada a la curia real, jno era
natural que la monarquia asumiera en poco tiempo el pleno control
de la Iglesia y la convirtiera en dependencia suya?

Mais que nunca parece la Iglesia uncida al carro de la monarquia
en la época de Felipe, principe que extremo el regalismo de sus ante-
cesores. Ningln otro la condujo con tanta facilidad por donde él
quiso; e incluso en los enfrentamientos que tuvo con Roma, salvo
una vez, al principio de su reinado, asistidlo casi unanimemente la
clerecia hispana, armindolo de argumentos los tedlogos y abogando
en calles y pllpitos por su causa hasta los mas modestos parrocos
y los mas humildes religiosos. Se nos dird que ocurrié asi porque
Felipe supo enfervorizar a la Iglesia espafiola, derivando hacia la
cruzada contra el protestantismo el combativo espiritu que mostrara
aquélla desde principios de siglo. Aceptado; y asimismo que la Igle-
sia hispana estaba profundamente resentida con Roma por la tibieza
con que ésta estimulaba y dirigia la Contrarreforma y por el apoyo
que frecuentemente daba a los enemigos de Espafia. Pero ello contri-
buyd precisamente a acentuar el nacionalismo de la Iglesia espafola,
a desasirla mas de Roma, a reducirle su sentido ecuménico, y por
consiguiente a volverla mas dependiente de la monarquia, que era
en definitiva lo que ésta deseaba. La “‘unidn indisoluble de la Iglesia
y el Estado” quedd pues bien fraguada en la época de Felipe II por
obra del regalismo y de la oposiciéon que durante casi todo ese periodo
hubo entre Roma y Espafia. En qué medida aproveché esta oposicién
Felipe para extender su dominio sobre la Iglesia nacional, es algo
que no sabemos; sélo podemos conjeturar, al contemplar los resul-
tados, que hizo cuanto le fue dable para derivar toda el agua posible
hacia su molino.

En los primeros lustros del reinado felipense se produce un deci-
sivo giro en la trayectoria de la Iglesia espafiola. El acometedor em-
puje de ésta, manifestado de diversas maneras desde comienzos de
siglo —movimiento de renovacidn cristiana, reformas de Cisneros,
evangelizacién de América, remozamiento de la teologia, etcétera— se
extingue poco a poco. Lo que fuera un impetuoso y agitado arroyo
se remansa, aplaca y termina por estancarse: la depuracién de 1558-60
ha sido su escollera, y la Contrarreforma de Trento su dique. Den-
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tro del pantano en que se la represa, la Iglesia hispana va a per-
manecer en inalterable sosiego durante siglos, tiesa, maciza, solemne.
Caera —tenia que caer por fuerza— en los defectos o vicios de todo
lo represado, en la rigidez, la contencién y la rutina, defectos de
que ya adolecerd fuertemente en las wltimas décadas del siglo mas
critico, para Espafia, de su historia.

e) En el pindculo del Siglo de Oro
La originalidad del espiritu espaniol

Entre mediados y fines del siglo XVI la cultura espafiola vive uno
de sus grandes momentos. Si se tiene en cuenta la cosecha que entonces
rinde y la que para pronto —principios del siglo siguiente— prepara,
ino es acreedora en ese trecho de su trayectoria a los excelsos titulos
que, con rara unanimidad, se le disciernen?

Sobre todas las demis plantas del huerto cultural descoll6 mucho
la literatura. Ella es la que lo ensefiorea y la que acapara las miradas
y los elogios de quienes lo contemplan. Tanta altura y frondosidad
adquiere que empequefiece y oscurece a sus compaferas —Ila filosofia,
el humanismo, la teologia, la historia y las ciencias—, lo cual ha
sido la causa de que hasta ahora no hayan comenzado a apreciarse
mejor las altas calidades ofrecidas por algunas de ellas.

Si magnifico, no es todavia muy variado el panorama literario.
Casi todo ¢l lo llenan los escritores llamados espirituales: Santa Te-
resa, San Juan de la Cruz, fray Luis de Ledn, fray Luis de Granada,
Fernando de Herrera, Juan de Avila, etcétera. La novela y el teatro
apenas empiezan a asomar cabeza, con Cervantes y Lope, y la pica-
resca, que ha hecho mutis al finalizar el reinado de Carlos V, perma-
necerd aun fuera de la escena. El marcado predominio de los géneros
ascético, mistico, etcétera, en la literatura, ;no serd un reflejo mas
de las profundas inquietudes religiosas del siglo? Asi parece; como
también parece que el declinar de aquellos géneros literarios estd inti-
mamente relacionado con el apretamiento del térculo ortodoxo que
asfixié las referidas inquietudes.

Aunque en esta época el humanismo cuente entre sus primeras
figuras con un Arias Montano o un Simén Abril, y aunque la filo-
sofia produzca un Fox Morcillo, a quien algunos autores llaman el
Leibniz espanol, ninguna de las dos disciplinas supera los discretos
niveles que alcanzara en la primera mitad de la centuria. El rebase
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de marcas anteriores quedaba reservado en los dias de Felipe a ramas
del saber cuyos méritos apenas en la actualidad empiezan a ser perci-
bidos y revelados, a la ciencia, a la teologia y a la historia.

Y es significativo: a América debe Espania la revolucién, engran-
decedora de su cultura, que sacude esos dominios intelectuales. Pues
la enorme carga de novedades que ofrecié América despertd la curio-
sidad o atrajo el interés de los espafioles, retindolos a dirigir la vista
y encaminar el ingenio hacia la realidad. El reto de América espoled
fuertemente al intelecto espafiol y le sac6 de su plicida marcha por
los caminos trillados del saber. Mas no sdlo la realidad americana
actué como estimulante de la ciencia hispana; también la modifi-
cacidén de esa realidad o la creacién de nuevas sociedades en ella, o,
e otros términos, las necesidades y problemas de la colonizacidn,
actuaron como promotores de esa ciencia, pues forzaron o indujeron
a emprender estudios o investigaciones tendientes a la satisfaccién
de aquellas exigencias o a la solucién de aquellas cuestiones. Por eso
realismo y pragmatismo se hallan tan entrelazados en los nuevos
derroteros cientificos que Espafia sigue a consecuencia de la incitacidon
americana. Cabria resumir lo antedicho en estas breves palabras:
Si Espafia descubrié a América, América descubrié a Espana nuevos
caminos y objetivos del saber.

No nace en verdad esa corriente del conocimiento hispano en el
reinado de Felipe II, sino en los dias mismos del descubrimiento del
Nuevo Mundo; pero en la época de Felipe es cuando se muestra
mas henchida e impetuosa, cuando adquiere mayor cuerpo y vigor.
La relacién que tal hecho tiene con el apoyo dado por el Solitario
del Escorial a toda clase de empresas cientificas no necesita ser sefia-
lada, ya que resulta con evidencia de lo expuesto en otro capitulo
(IB1c). Por desgracia, el aprecio que Felipe II sentia por la ciencia
y la clara idea que tenia de los beneficios de su aplicacién, no vol-
vieron a presentarse en los monarcas espafioles hasta muy avanzada
la época de la Ilustracién. Justo es, por consiguiente, considerar a
don Felipe como precursor de la obra de fomento y patrocinio cien-
tifico realizada por los Borbones en la segunda mitad del siglo XVIII;
{y cdmo no habia de ser asi si esta obra es en muchos aspectos
—expediciones botanicas, salvamento y ordenacién de documentos,
redaccién de historias, formacién de relaciones geogrificas, etcétera—
continuacién de la llevada a cabo por Felipe?

Numerosos fueron los cultivadores de la ciencia en Espafia durante
este periodo, y no desdefiables, ni mucho menos, fueron sus aporta-
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ciones al acervo cientifico universal. No sobrard que resefiemos los
principales, con mencién de su obra mayor. Aqui los tenemos:
J. Acosta, Historia natural y moral de las Indias; Alvaro A. Barba,
Arte de ensayar los metales; Jeré6nimo Cortés, Fisonomia y varios
secretos de la naturaleza; Martin Cortés, Breve compendio de la es-
fera y del arte de navegar; A. Garcia de Céspedes, Regimiento de
Navegacidén; J. Girava, Dos libros de Cosmografia; F. Hernindez,
Plantarum Nove Hispanie; J. Jarava, Historia de las yerbas y plan-
tas; J. B. Labafia, Regimiento ndutico; A. Laguna, Annotationes in
Dioscoridem y P. Dioscorides acerca de la materia medicinal y de los
venenos mortiferos; J. Lopez de Velasco, Geografia y descripcion
universal de las Indias; P. Medina, Regimiento de Navegacién; N.
Monardes, Historia medicinal de las cosas que se traen de nuestras
Indias Occidentales . ..; J. Mufioz, Libro del nuevo cometa; B.
Pereira, De Communibus omnium rerum naturalium principiis et
affectionibus; J. Pérez de Moya, Aritmética prdctica y especulativa;
B. Pérez de Vargas, Los nueve libros de re metdlica; R. de Zamorano,
Compendio del arte de navegar.

Lo mejor y mas sefialado de esta produccién cientifica, a saber, las
obras de cosmografia y navegacién —asi todas traducidas a idiomas
de otras naciones europeas— y los escritos de Acosta, Barba, Her-
nandez, Lépez de Velasco y Monardes, es suscitado o por la comu-
nicacién con América —cuyo estudio tuvo como principal centro la
Casa de Contratacién de Sevilla, verdadera universidad del mar—, o
por la naturaleza americana y el aprovechamiento de sus recursos.
Conviene llamar la atencién sobre los fines eminentemente pricticos
o utilitarios que tuvo casi toda esa obra. No se estd todavia en la
época del saber por el saber, sino del saber para algo; y este ‘“‘algo”
en el caso de los cientificos espanioles del XVI era, por ejemplo, la
seguridad y economia de tiempo en el viaje trasatlantico, la obtencién
de mayores y mejores rendimientos de los minerales, y el aprovecha-
miento de las plantas medicinales.

La teologia conoce en el siglo XVI hispano un breve pero esplén-
dido renacimiento. No se trata de nada hondamente removedor, de
reformas o cambios fundamentales en el sistema tradicional; no, el
tomismo sigue imperando, sin que nadie piense seriamente en apar-
tarse de él. El remozamiento sélo afecté a ‘‘partes externas’” de la
tematica, a cuestiones politico-sociales, y precisamente a aquellas que
el descubrimiento y la conquista de América pusieron sobre el tapete.
Para los tedlogos en general no eran grandes cuestiones, o cuestiones
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con mavytscula; mas los tedlogos espafioles las consideraron asi, tan
vitales les parecieron para su orbe, y por tal razén salieron a su
encuentro, se apoderaron de ellas y las injertaron en el arbol secular
de su ciencia, que ostentard desde entonces nuevas y frondosas ramas.

La dilatacién del campo temitico de la teologia, en que consistid
la renovacién de ésta, se inici6 en el reinado de Carlos V; y también
durante este reinado fueron ya abordadas magistralmente por el exi-
mio maestro salmantino Francisco de Vitoria la mayoria de las nue-
vas cuestiones: la legitimidad de la guerra —en el tratamiento de
la cual expuso ideas que le han hecho acreedor al titulo de padre
del derecho internacional—, el derecho de conquista, la naturaleza de
los indios, la fundamentacidén de los derechos de éstos y de la auto-
ridad de sus jefes, y el régimen y tratamiento de las naciones primi-
tivas recién sometidas. Agotadas en estos temas casi todas las posibi-
lidades de originalidad por el genial vascongado, a quien reforzd
el claro y sistematico Domingo de Soto, contemporineo suyo, tocdles
a los tedlogos de la época felipense ser sus continuadores, desarrollar
las ideas y doctrinas al respecto que ¢él formuld. Los ‘‘remacha-
dores’” de la obra vitoriana.en la segunda mitad del siglo formaron
una nutridisima legidén, entre cuyos capitanes cabe citar a Ledesma,
Banez, Navarro Azpilcueta, Cérdoba, Cano, Medina, Vizquez de
Menchaca y Molina; egregio y laborioso equipo que para puntualizar
y rellenar las nuevas pertenencias teoldgicas produjo libros a granel,
tantos que, como dice Menéndez Pidal, casi convierten el Nomen-
clator Literarius de Hurter (siglo XVI) en una bibliografia espafiola.
No puede parecer, por lo tanto, desorbitado que al siglo que se abre
con Vitoria y se cierra con Sudrez (muerto en 1617) se le denomine
siglo de oro de la teologia espafiola; es el siglo de su gloria, de una
gloria espafiola mas entre las provocadas por el descubrimiento y la
conquista de América.

Pero el mayor rango, por originalidad y trascendencia, no lo al-
canzan en este periodo ni la ciencia ni la teologia, sino la historia
0, para ser mas precisos, la historia que tiene a América como tema.
Sin incurrir en exageracién cabe afirmar que el descubrimiento, la
exploracién y la conquista del Nuevo Mundo procrearon una nueva
historiografia: una historiografia verdaderamente revolucionaria por-
que derroca a los reyes y principes como personajes principales de la
historia, poniendo en su lugar a los hombres comunes y a sus grupos
y sociedades; revolucionaria también porque obliga al especialista y
al erudito, como monopolizadores de la ‘‘produccién’’ histérica, a
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compartir su imperio con hombres de pocas o medianas letras y dedi-
cados a la vida activa —Ila guerra, el gobierno o la evangelizacién—;
y revolucionaria, igualmente, porque logra romper las lindes de la
tematica cldsica, que apenas encerraban otra cosa que la crdnica, o
la narracién de sucesos politicos y bélicos, y las dilata enormemente,
casi hasta donde puede llegar la vida humana, a la que querra abarcar
en sus inndmeros aspectos. ;En dénde se habia dado hasta entonces
una historiografia semejante, tan rica de contenido, sencilla de for-
ma, sincera de propdsito y fresca de expresién? En ninguna parte.
Por ello es, para nosotros, una historiografia que hace época y que
deberia senalarse con piedra miliar en la Historia de la Historiografia.
Esto por lo que atafie a la originalidad; porque cuando de ella vol-
vemos los ojos a la trascendencia, jcudnto gana ain en majestad
la literatura histdrica del nacimiento de Hispano-América! ;De donde
salen una gran parte de los datos manejados por los historiadores
que estudian el siglo XVI y los etndlogos, los lingiiistas, etcétera, que
investigan el pasado de las sociedades indigenas? Preguntese a los
cultivadores de la historia antigua de América cudn lejos llegarian
en sus indagaciones si les faltase la Historia de Sahagin, la Crénica
de Cieza, las Relaciones de Zurita y Molina, la Historia Indica de
Sarmiento de Gamboa, las dos Historias de Aguado, etcétera.
También brota en el reinado de Carlos V el manantial de esta
corriente historiogrifica. Dos de sus maximos exponentes, Las Casas,
con su Apologética Historia, y Fernindez de Oviedo, con su Historia
general y natural de las Indias, laboran durante la gobernacién del
Emperador. Pero tocara al reinado de Felipe II el honor de encerrar
en sus limites el curso mas abultado y majestuoso de dicha corriente.
La pléyade de sus integrantes no puede ser mayor ni mejor: el mismo
Las Casas, con su Historia de las Indias (que escribe entre 1552 y
1561); José Acosta, con su Historia natural y moral de las Indias;
Bernal Diaz del Castillo, con su Historia verdadera de la conquista
de Nueva Esparia; Pedro Cieza de Ledn, con su Crénica del Peru;
Diego Fernindez, el Palentino, con su Historia del Peru; Pedro
Aguado, con su Historia de Santa Marta y Nuevo Reino de Granada;
Diego Durin, con su Historia de las Indias de Nueva Esparia e islas
de tierra firme; Diego de Landa, con su Relacién de las cosas de Yuca-
tdn; Fernando Alvarado Tezozémoc, con su Crénica mexicana; Jerd-
nimo de Mendieta, con su Historia eclesidstica indiana; Fernando de
Santilldn, con su Relacién de los Incas; Pedro Sarmiento de Gamboa,
con su Historia Indica; Cristébal de Molina, con su Relacién de las
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fdbulas y ritos de los Incas; Diego Mufioz Camargo, con su Historia
de la Republica y de la ciudad de Tlaxcala; Alfonso de Zurita, con
su Breve relacién de los sefiores de la Nueva Espafia, y Bernardino
de Sahagun, con su Historia general de las cosas de la Nueva Espania.

La rama clasica o tradicional de la historiografia, aunque opacada
por la nueva, no dejé de dar considerables y sazonados frutos. Cabe
presentar como muestra de ellos: la Crénica de Ambrosio de Morales,
que por la amplitud de campo se aparta bastante de las obras de su
género; los Anales de la Corona de Aragén, de Jerénimo de Zurita;
la Historia de Espafia, de Juan de Mariana; la Historia de la Orden
de San Jerénimo, de José de Sigiienza, y los Comentarios de las
guerras de los Paises Bajos, de Bernardino de Mendoza.
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