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William Hickling Prescott ocupa un lugar en este volumen —dedicado
s6lo a historiadores mexicanos— porque su influencia sobre la mayor parte
de éstos fué muy considerable, dado que él inicié el tratamiento del tema
de la Conquista con todo el gran aparato intelectual y documental propio
de la historiografia del siglo XIX. Para acreditar su importancia bastari de-
cir que Alaman lo toma como maxima autoridad para la composicién de
sus Disertaciones; José Fernando Ramirez le dedica un estudio considerable,
y Orozco y Berra lo cita a cada paso.

No se podia, pues, en una obra de esta naturaleza, prescindir del anali-
sis de sus escritos. Prescott —ya lo hemos dicho— utiliza una gran cantidad de
materiales; pero lo que aqui importa —mas que el juicio erudito, cuyo valor
es siempre relativo— es el criterio histérico con que los maneja y ordena.
Para lograr su comprensién conviene tener en cuenta algunos hechos basicos:

En primer lugar, Prescott era un buen ciudadano americano que de-
dic6é la mayor parte de su vida al estudio de la historia de Espana en los
Siglos de Oro. Pertenece, por ende, a esa casta de hispanistas anglosajones,
en cuyas paginas —por mucho valor documental que tengan— se percibe siem-
pre el gesto de admiracién, no exenta de extrafieza, propio de todo cliente de la
agencia Cook. No se puede negar a estos hispanistas una bonisima intencién;
pero es imposible evitar ante sus obras esa sonrisa que nos produce también
el entusiasmo del turista norteamericano que va a los toros. El turista taurd-
filo sufrird un agudo desencanto si se entera de que el torero que admira es,
fuera de la plaza, un hombre pacifico, casado con una mujer a la que no
rapt6 y padre de varios nifios que no se distinguen gran cosa de los suyos
propios. Su desencanto subird de punto si el torero no usa navaja, ni ha te-
nido algiin desafio por el amor de una manola o una china poblana.

De la misma manera, Prescott no resiste la tentacién de convertir al
humilde Bernal Diaz, que tanto luché por dotar a sus hijas, en un “valiente
caballero”; y le resulta intolerable que “los relucientes escudos de la caba-
lleria espafiola en el Nuevo Mundo” se hayan visto manchados con acciones
“nada conformes con el espiritu caballeresco”. Afirma que la Conquista del
Andhuac parece —mas que una realidad— ‘“un romance o un cuento de
Las Mil y una Noches”, y se ve precisado a confesar que, por tales motivos,
“no es facil tratar tal asunto con entera sujecién a las severas reglas de la
critica histérica”.

— 57—
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Lo que para nosotros —hechos al heroismo cotidiano del torero, y a
los prodigios de valor personal— es cosa relativamente normal y compatible
con una vida que en otros aspectos no se aparte de lo comin, resulta singula-
risimo para el espiritu nérdico que, incapaz de hermanar lo excelso con lo
vulgar, ha dado siempre a sus héroes un caricter casi divino, poniéndolos
en un plano sobrehumano.

En la obra de Prescott es patente el conflicto entre esa concepcién del
heroismo, y las realidades innegables que parecen contradecirlo. Pero tam-
bién hay otros factores de importancia: Prescott era protestante y ademas
hijo de una nacién demécrata. Todo ello, como veremos, da un peculiar- as-
pecto a su concepcién de la Conquista.

*

William Hickling Prescott fué descendiente de una linajuda familia nor-
teamericana. Su abuelo, el coronel William Prescott, comandaba a los insur-
gentes en el combate de Bunker’s Hill, donde los ingleses sufrieron su primera
derrota en la larga lucha por evitar la independencia de los Estados Unidos.

Fué su padre un jurisconsulto de gran fama y prestigio, tanto por su
competencia profesional como por su proverbial honestidad, que le valié el
epiteto de “‘el honrado”.

Nacié William Hickling en Salem, Massachusets, el 4 de mayo de 1796.
Alli pasé los primeros afios de su vida, y en 1808 pas6 a establecerse su padre
en Boston, como consecuencia de lo cual ingres el futuro historiador en la
Universidad de Harvard el afio de 1811. Alli estudié Derecho con gran apli-
cacién, y en 1814 recibi6 su grado.

No llegd, sin embargo, a ejercer su profesién, pues en un desgraciado
accidente perdié uno de sus ojos, quedandole el otro en muy mal estado, hasta
el extremo de que nunca pudo leer arriba de unos pocos minutos cada dia.

En consecuencia, abandoné sus estudios de legista y se dedicé a viajar
por Europa durante dos afios, al cabo de los cuales regres6 a su pais, donde
se casd. Desde entonces su vida siguié un curso tranquilo, pues la fortuna
heredada de su padre le evité urgencias econdmicas.

La extraordinaria fuerza de caracter de Prescott lo alej6, sin embargo,
de la inactividad, y sirviéndose de un secretario, se dedic6 a tareas de orden
intelectual. Sus primeros estudios versaron sobre literatura italiana, por la
que sentia gran predileccién; pero pronto abandoné la composicién de esos
pequefios ensayos para emprender una obra de méas aliento, que fué la
{istoria del reinado de Fernando e Isabel. Esta obra llamé poderosamente
la atencién en América y Europa, y fué traducida rapidamente a varios idio-
mas. Contenia una enorme cantidad de materiales, muchos de los cuales
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superiores en inteligencia a las otras razas norteamericanas, y cuyos mo-
numentos nos recuerdan la primitiva civilizacién de Egipto y el Indos-
tan, o ya se atienda a las circunstancias particulares de su conquista, tan
romantica y llena de aventuras como un romance de caballeria, inven-
tado por un poeta normando o italiano”. (Lib. I, cap. I, p. 1).

“Asi, después de un sitio que duré cerca de tres meses, sin igual en
la historia por la constancia y valor de los sitiados, que jamdas sucumbie-
ron bajo el peso de sus sufrimientos, cay6 la afamada capital de los az-
tecas, y puede con verdad llamarse este sitio sin igual, por la constancia
y el valor, si recordamos que todo el tiempo que duré el cerco, tuvieron
los sitiados abierta la puerta para una capitulacion honrosa, y que re-
chazando con severidad todas las proposiciones del enemigo, prefirieron
como valientes la muerte a la rendicién. Més de tres centurias habian
transcurrido desde que la tribu errante y pobre de los aztecas habia ve-
nido desde el remoto confin del noroeste hasta la mesa central de la cor-
dillera. Aqui edificaron sus miserables chozas en el lugar que, segin la
tradicién estaba sefialado por el oraculo. Sus conquistas, limitadas al
principio a sus inmediatos contornos, gradualmente se extendieron por
el valle, salvaron las montafias, se esparcieron por la ancha extensién de
las llanuras, bajaron sus pendientes colinas y se precipitaron hasta el
golfo mejicano, y hasta los distantes confines de la América Central.
Su miserable capital, a proporcién que ensanchaba su territorio, crecia,
transformandose en una ciudad floreciente, cubierta de edificios, monu-
mentos de las artes, y llena de una numerosa poblacién; todo lo cual
le dié el primer rango entre las capitales del mundo occidental. Entonces,
de las regiones més distantes al Este, vino otra raza de extranjeros como
ellos, cuya venida también habia sido anunciada por un oriculo, y apa-
reciendo en su centro los asalté cuando se hallaban en el zenit de su pros-
peridad, y los borré del mapa de las naciones para siempre. Todos estos
hechos ¢no parecen més bien pertenecer a la fibula que a la historia?
¢no parecen mas bien una leyenda novelesca, un cuento de las mil y una

noches?”. (Lib. VIII, cap. VIII, pp. 216-217).

La insistencia de Prescott —de la cual sélo presentamos una débil mues-

tra— no puede dejar lugar a dudas: al contemplar su objeto de estudio
—la Conquista— capta, en un primer plano muy destacado de los demas,
su calidad como fenémeno estético. Esto no quiere decir, ni con mucho, que
Prescott se va a ocupar exclusivamente de lo bello de la Conquista; por el
contrario, toma en cuenta otros aspectos capitales de ese complejo histérico.
Lo que sucederd es que, preocupado primordialmente por lo estético, nos
dar4 una visién esteticista de todo lo demés, como si cada uno de los temas
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que aborda estuviese envuelto por una especie de aire embellecedor, que
si no siempre cumple su objeto desde nuestro punto de vista actual, esta,
sin embargo, muy conforme con el gusto del siglo pasado.

Todo lo cual, como va dicho, responde a un deseo consciente de Pres-
cott, quien no parece darse cuenta de los riesgos que, para la verdad histo-
rica, encierra un propésito embellecedor. Asi, al principio de la obra, hace
claramente algunas observaciones concernientes a la estructura de ésta en
cuanto obra de arte:

“Aunque el objeto de la obra, propiamente hablando, es sélo la
conquista de México, he preparado el camino principiandola con un
bosquejo de la civilizacién de los antiguos mejicanos, que pueda dar a
conocer al lector el caricter de esa raza extraordinaria, y hacerle com-
prender las dificultades que hubieron de superar los espafioles para sub-
yugarla. Esta parte preliminar, asi como el ensayo que contiene el apén-
dice y que con maés propiedad pertenece a la introduccién, aunque solo
componen medio volumen, me han costado tanto trabajo y casi tanto
tiempo como el resto de la obra. Si logro dar al lector una idea exacta
‘de la verdadera naturaleza y grado de ilustracién a que habian llegado
los mejicanos, no consideraré infructuosas mis tareas.

“La historia de la conquista concluye con la toma de la capital; pero
he creido oportuno extender mi narracién hasta la muerte de Cortés, con-
fiando en el interés que habra inspirado al lector la pintura del caracter
que desplegd en su carrera militar. No se me oculta el peligro a que me
expongo al adoptar este plan, pues ocupado ya el espiritu del lector con
la grande idea de la toma de la capital, tal vez tendré por fastidiosa, o a
lo menos por superflua, la extensién dada a la obra mas alla de aquel
punto, y dificilmente podrd interesarse en los sucesos de un individuo
particular, después de la sensacién que debe haberle producido la lectura
de una catéstrofe nacional. Solis abrazé el partido més prudente de con-
cluir su obra con la toma de Méjico, dejando asi intacta en la mente del
lector la profunda impresién ocasionada por aquel memorable aconteci-
miento. Prolongandola se expone el historiador a incurrir en el defecto
que los criticos franceses tanto censuran en algunos de sus dramas, en los
que el autor disminuye el interés de la pieza por un desenlace prematuro.
Este es el defecto que necesariamente y en mayor grado se advierte en la
historia de Coldn, en la que aventuras insignificantes, acaecidas en un gru-
po de islas, cierran el curso de una vida principiada con el asombroso
descubrimiento de un mundo, defecto que para quedar perfectamente di-
simulado, necesité todo el genio de un Irving y el mégico acento de su
estilo.
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“A pesar de estos inconvenientes me he decidido a continuar mi
historia, ya por deferencia a la opinién de varios literatos espafioles, en
cuyo sentir la biografia de Cortés no era aun bastante conocida, ya tam-
bién por la circunstancia de tener a mi disposicién tan abundante acopio
de documentos originales para formarla; y no puedo sentir haber seguido
este camino, pues sea cual fuere el brillo que la conquista de Méjico,
considerada como una proeza militar, refleja sobre Cortés, éste solo da
una idea imperfecta de su ilustrado talento, y de su genio vasto y fecundo.

“A los ojos del critico podra aparecer algo incongruente un plan
que reune objetos tan diversos como los que abraza la presente historia,
cuya introduccién, tratando de las antigiiedades y origen de una nacién,
tiene en cierto modo el caracter de un asunto filoséfico, al mismo tiempo
que la conclusién es enteramente biografica; por lo que podria creerse
que ni la una ni la otra guardan la debida analogia con la parte princi-
pal o porcién histérica de la obra. Mas yo espero que mis lectores cono-
ceran que tales objeciones, tienen menos peso en la practica que en la
teoria; y creo que desempefiado satisfactoriamente el bosquejo que for-
ma la introduccién, preparara al lector para ocuparse de las particu-
laridades de la conquista, y que los grandes acontecimientos publicos
que ésta refiere, abriran sin violencia el camino al resto de la historia
personal del héroe, que debe ser considerado como el alma de ella. Sea
cual fuere la incongruencia que bajo otros aspectos se advierta, al me-
nos no se hallara interrumpida la unidad de interés, inica que los cri-
ticos modernos consideran de suma importancia”. (Prélogo, pp. X-XI).

Es evidente el desec de dar calidad artistica a la obra. Cuando Prescott
menciona a los criticos, estd pensando en criticos literarios, y no en posibles
lectores que hagan un anilisis de su libro desde el punto de vista del histo-
riador. Asi, sélo menciona la gran cantidad de documentos que maneja, y
en cuanto a criterio histérico, apenas hace la consabida promesa de impar-
cialidad, que nada significa por si sola.

En cambio, incluye toda una serie de reflexiones concernientes a la uni-
dad de su obra, y lo hace con un olvido tan absoluto de su misién de histo-
riador, que nos parece estar leyendo el prélogo a un drama.

De hecho, Prescott estaba muy entusiasmado con su objeto, y compren-
dia muy bien todo el partido que se le podia sacar aprovechando bien los
momentos culminantes con hébiles efectos literarios. Y asi lo hizo: subrayé
la grandeza, el dramatismo de los hechos con un estilo rico en ornatos,
en el cual alterna el colorido con las palabras solemnes.

No se puede negar mérito literario a la Historia de la Conquista de
Méjico; pero tampoco conviene exagerarlo: Prescott, el amante de la lite-
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ratura italiana, era también un historiador erudito, muy a la moda de su
siglo. Por eso, mientras aquel gran esteta de la historia —que fué Solis—
escribia en un tono de epopeya nunca desmentido, Prescott se ve obligado
a descender con demasiada frecuencia a la explicacién erudita o al razona-
miento secamente juridico. Cierto que atn entonces procura introducir —a
veces con éxito— elementos menos prosaicos que den gravidez artistica a
sus paginas; pero es precisamente ese intento lo que les da un aire artifi-
cioso, que no cuadra bien con lo verdaderamente bello. Para escribir con
arte sobre la Conquista, hay que colocarse por encima de la historia, como
lo hace Solis, o poseer esa suprema naturalidad de Bernal Diaz, para la cual
nada es indigno de ser dicho, y con la cual todo lo dicho se dignifica.

Prescott no podia hacer ni lo uno ni lo otro. Lo primero, porque —apar-
te de que no tenia la estatura ‘artistica de Solis— la critica histérica exigia
demasiado a un historiador del siglo XIX; lo segundo, porque no podia
dejar de ser ciudadano norteamericano, protestante y educado en Harvard, in-
capaz, por lo mismo, de hermanar la poesia del heroismo con la prosa de la
politica, o con la vulgaridad de los menesteres cotidianos.

De ahi que las ambiciones estéticas de Prescott aparezcan a nuestros ojos
frustradas, convertidas en mero artificio de aficionado. Con todo, no hay que
olvidar que estin presentes siempre, y que dan un acento peculiar a su obra.

*

La Conquista de México es un tema que, salvo escasas y honrosas excep-
ciones, ha permanecido intacto desde el siglo XVI. Y no es que los historia-
dores no se hayan ocupado de él —pues lo han hecho profusamente—, sino
que la mayor parte de ellos se han limitado a repetir sus puntos fundamenta-
les tal y como fueron vistos entonces, excepto adiciones de muy secundaria
importancia. De hecho, se cuentan con los dedos de la mano los estudiosos
que han aportado ideas nuevas a la concepcién de la Conquista, lo cual haria
pensar en un completo acuerdo entre ellos, por lo menos, en torno a lo esen-
cial de ese complejo histérico. Pero lo sorprendente es que habiendo —como
hay— una interminable polémica, los historiadores hayan permanecido ape-
gados a los viejos criterios, pese a que éstos, ni resuelven nada, ni tienen si-
quiera solidez.

En otra parte de este libro analizamos el tema con la amplitud que re-
quiere; pero conviene adelantar aqui algunas reflexiones para fundamentar
someramente la critica a Prescott.

Quienes analizaron la Conquista cuando ésta se produjo, la concibieron
principalmente como un problema juridico: los esfuerzos de los estudiosos
se concentraron en un punto: ¢era la conquista un derecho legitimo o no?

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/028/hacia_concepto.html



PRESCOTT 65

Los que se pronunciaban afirmativamente aprobaban en lo general, la con-
ducta de los conquistadores; todo lo contrario hacian quienes negaban tal
derecho. Nacieron entonces dos bandos que hoy conocemos con los nombres
—mas inexactos de lo que a primera vista parecen— de “hispanistas” e “in-
digenistas”.

Planteado asi el problema resulta muy simple; pero en la realidad no
lo fué tanto. En efecto, hubo algunos —y no fueron pocos— que aceptaron
la Conquista como un derecho, siempre y cuando se ejecutase de acuerdo
con las reglas o preceptos del Derecho Natural. Como tal cosa no sucedié
de hecho, quienes asi pensaban reprobaron también la conducta de los con-
quistadores.

De manera que el bando ‘“hispanista” —que siempre estuvo en mino-
ria— lo componian aquellos que aceptaban el derecho de conquista sin res-
triccién alguna, mientras que el “indigenista” podemos dividirlo en dos sub-
grupos: a) los que no aceptaban en absoluto el derecho de conquista; y b)
los que, aceptandolo, hacian depender su legitimidad de la sujecién al De-
recho Natural. Este Gltimo es, sin lugar a dudas, el que ha contado con maés
adeptos y el que comprende més variantes: sustitiyase “Derecho Natural”
por “espiritu caballeresco” o “respeto a la humanidad” y se tendran algunas
de ellas.

Hasta aqui la cuestién era puramente juridica: se trataba de saber si la
conquista era justa o no. Pero la evolucién de la Historia vino a plantear
otra cuestién que pasé a ocupar el primer plano: la de las causas, méviles o
fundamentos de la Conquista. Se trata aqui de un problema de hecho y no
de un problema de derecho como antes. Pero los historiadores, sin percatarse
de la diferencia, no se detuvieron mucho en meditar: simplemente aplicaron
la solucién de jure al problema de facto, mediante una extrafia pirueta 16-
gica, que consiste, aproximadamente, en el razonamiento siguiente: “Los es-
panoles del siglo XVI creian firmemente en el derecho de conquista, debido
a la famosa Bula Alejandrina y a otras circunstancias particulares de su his-
toria nacional. Eso los empujé a conquistar el Nuevo Mundo. Ahora bien,
como el derecho de Conquista implicaba la sujecién al Derecho Natural,
debemos juzgar la conducta de los conquistadores de acuerdo con él, porque
ante todo somos muy imparciales y no podemos aplicar a los hombres otro
cédigo que el de su época”.

Claro estd que no todos los historiadores tienen ese criterio, pero si los
mas y los mejores. Hay quienes afirman que el mévil primordial de los con-
quistadores fué el afan de lucro, lo cual no obsta para que reprochen a
esos vulgares ladrones el no haber seguido las reglas de la Caballeria y el
Derecho Natural. Pero éstos tienen poco prestigio y representan un grupo muy
exiguo. Lo grave es el razonamiento que hemos resumido arriba, y méas gra-
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ve aun es que haya tantos que —con mas o menos variantes— lo suscriban.
Porque es absurdo, como se vera:

Suponiendo —lo cual ya es absurdo— que los espafioles del siglo XVI
estuviesen de acuerdo en que el derecho de conquista era legitimo, y en la
forma en que deberia llevarse al cabo, queda por aclarar cémo llegaron a
ese convencimiento unanime: ;por qué creyeron en el derecho de conquista
y no en lo contrario? ;A qué se debe que un pueblo —todo un pueblo o
una parte muy considerable de él— haya llegado a la conclusién de que
debe realizar la Conquista del Nuevo Mundo? Ese es el verdadero problema
por aclarar, porque primero se presenta una accién como posible y deseable,
y sélo entonces —cuando eso ya ha sucedido— se plantea la cuestién de si
esa accién es justa o no. Pretender lo contrario es absurdo, porque ¢cémo
decidir acerca de la legalidad de una accién cuya posibilidad no se ha pre-
sentado? Primero aparece el Nuevo Mundo, después la idea de conquistarlo,
y sélo en ulitmo término la pregunta de si tal cosa es justa o no. Este, y no
otro, es el proceso real. Pues bien, aunque parezca mentira, el proceso se ha
invertido totalmente, sin que nadie haya reparado en la absoluta arbitrarie-
dad de ese desacato a la légica mdas elemental. Y conste que aqui sélo he-
mos recurrido al razonamiento, pero mucho mas absurda resulta la cosa si
se toman en cuenta los hechos histéricos, porque en realidad se trata de una
cuestiéon cronolégica que podria resolver un nifio.

Prescott, como tantos de sus contemporaneos, cae en el error que hemos
venido poniendo de relieve:

“Este pasaje [Cholula] es uno de los que han impreso una negra
mancha sobre la memoria de los conquistadores. No puede conside-
rarse en nuestros dias, sin horror, el estado de esa hermosa y floreciente
capital, invadida en el silencio y entregada a los excesos de una ruda
y cruel soldadesca; pero para juzgar exactamente del hecho, debemos
transportarnos al tiempo en que acontecié. La dificultad primera que
ha de encontrarse, es la de justificar el derecho de conquista; mas debe
tenerse presente, que la infidelidad, sin atender a si provenia de igno-
rancia o educacién, si era herética o pagana, en aquel siglo y aun en
épocas posteriores, era considerada como un pecado que debia casti-
garse con el fuego y el hierro en este mundo, y con eternos sufrimien-
tos en el otro. Esta doctrina, monstruosa como es, era el credo de la
Iglesia Romana, o en otras palabras, de la cristiana; la base de la In-
quisicién, y de otras muchas persecuciones religiosas, que en diversos
tiempos han manchado la historia de casi todas las naciones de la cris-
tiandad. Con arreglo a este cddigo, el territorio de los gentiles, donde
quiera que se hallase, era considerado como una especie de bienes re-
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ligiosos mostrencos, los cuales en defecto de propietario legal eran re-
clamados y tomaba posesién de ellos la Santa Sede; como tales eran
cedidos por la cabeza de la Iglesia al principe temporal que le agra-
daba, con tal que estuviese dispuesto a emprender la conquista. Asi
Alejandro VI doné generosamente una extensa porcién del hemisferio
occidental a los espafioles, y del oriental a los portugueses. Estas avan-
zadas pretensiones de los sucesores del humilde pescador de Galilea,
lejos de ser nominales, fueron reconocidas, y se apel6 a ellas como
decisivas en las controversias de las naciones.

“Con el derecho de conquista asi conferido, vino también la obli-
gacién en que puede decirse se fundaba, de convertir a las naciones que
se hallaban envueltas en las tinieblas de la eterna perdicién. Este
deber fué reconocido por todos, por el misionero, por el telogo en su
gabinete, y por el guerrero en la cruzada. Desvirtuado como debia es-
tar con motivos temporales, y mezclado con las consideraciones mun-
danas de la ambicién y de la avaricia, aGn conservaba su fuerza en la
mente del conquistador cristiano. Hemos visto cuan superior era a
todos los célculos de interés personal en el 4nimo de Cortés. La con-
cesiéon del Papa, fundada en el imperioso deber de la conversién, e
imponiéndolo como una obligacién sagrada, era la base, y en las preo-
cupaciones de aquel tiempo un fundamento justo del derecho de con-
quista.

“Pero este derecho, no podia ciertamente autorizar ningin ultraje
para con los nativos. La expedicién de que se trata, considerado el pe-
riodo de su historia a que hemos llegado, probablemente habia sido
manchada con mucho menor nimero de aquellos actos, que casi nin-
guna otra empresa semejante de los descubrimientos espafioles en el
Nuevo Mundo. En toda la campafia habia prohibido Cortés ejercer vio-
lencias inutiles en las personas o propiedades de los nativos, y habia
castigado a los perpetradores de ellas con ejemplar severidad. Habia
sido fiel a sus aliados, y acaso con una sola excepcién, no despiadado
con sus enemigos. Fuera esto por politica, o por principios, debe refe-
rirse para elogio suyo, aunque como todo entendimiento avisado puede
comprender que aquellos principios y la politica van siempre juntos.

“Habia entrado a Cholula como amigo por invitacién del empe-
rador, que ejercia una verdadera si no declarada autoridad sobre el
estado. Habia sido recibido con las mayores demostraciones de benevo-
lencia; y luego sin ofensa suya o de sus soldados, hallé que estaban des-
tinados a ser victimas de un proyecto insidioso, de manera que estaban
colocados sobre una mina que a cada momento podia hacer explosién
y sepultarlos en sus ruinas. Su seguridad, como él consider6 con jus-
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ticia, no le dejaba mas alternativa que la de prevenir el mal. Con to-
do ¢quién puede dudar que el castigo que impuso a sus enemigos fué
excesivo? ¢Quién negard que pudo haber logrado el mismo objeto
dirigiendo el golpe contra los jefes criminales en lugar de descargarlo
sobre el ignorante pueblo, que sélo obedecia los mandatos de sus se-
fiores? Pero, por otra parte, ¢cuando se ha visto que el miedo, armado
del poder, sea escrupuloso en el ejercicio de éste? ¢cuando que las pa-
siones de una feroz soldadesca infamada por descubiertas injurias, pu-
dieran regularse en un momento de exaltacién?”. (Lib. III, cap. VII,
pp- 315-318).

En sus lineas generales, el cédigo de Prescott, y el juicio que en él apo-
ya, acerca de la conducta de los conquistadores, concuerda con la caricatura
que hemos presentado péaginas atras. Pero se observan, ademds, otras cosas:
En primer lugar, una serie de vacilaciones, que hacen oscilar al lector entre
la condena y la absolucién, y que terminan con unas preguntas que nada
resuelven, aunque insiniian una solucién. Las preguntas —aunque sean “pre-
guntas retdricas”— comprometen siempre menos que las afirmaciones, y, por
lo visto, Prescott no esti tan seguro de sus razones como para comprometerse
en forma irrenunciable.

Las vacilaciones aparecen en torno a un punto muy concreto, segin
habrad notado ya el lector que haya leido con atencién nuestra clasificacién
general de los historiadores en torno a la Conquista. Desde luego Prescott
empieza por admitir que el mévil de ella fué la creencia que tenian los es-
pafioles en el derecho que les asistia para realizarla. Pero oscila entre la con-
cepcién de ese derecho como absoluto y sin restriccién alguna, o como su-
jeto al Derecho Natural. Ello explica que, por un lado, califique los hechos
de Cholula de ‘“‘excesivos”, mientras que, por otro, aporta razones que ser-
virlan muy bien para sostener lo contrario.

Esta vacilacién se repite a lo largo de toda la obra, y asi, hablando de
los sacrificios humanos, dice:

“El pails era un vasto matadero de hombres, el imperio de los az-
tecas no cayé antes de tiempo.

“Es inatil discutir si estas atrocidades sin ejemplo dan suficiente
disculpa a la invasién de los espafioles, ya sea que, como opinan los
protestantes, la creamos justificada por el derecho natural y por las
exigencias de la civilizacién; o como los catélicos romanos, por la vo-
luntad del Papa; porque bajo estos dos aspectos han sido defendidas
las conquistas en el Oriente y en el Occidente, pues ya ha sido consi-
derado todo esto en uno de los capitulos anteriores.
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“Mas importante es examinar si dando por supuesto el derecho, la
conquista de M¢jico fué ejecutada de una manera conforme a lo que
exigia la humanidad. Sobre este punto es preciso convenir en que, aun
teniendo en consideracién la ferocidad de aquel siglo, y la relajacién
de sus principios, hay ciertos pasajes que todo espaifiol, celoso del honor
de sus compatriotas, se alegraria de ver borrados de su historia, porque
no pueden cohonestarse con la razén de la propia defensa o de la ne-
cesidad de ninguna clase, y que dejarin para siempre una negra man-

cha en los anales de la conquista”. (Lib. VIII, cap. VIII, p. 218).

Aqui aparece clara la idea de un derecho de conquista restringido por
los deberes que impone “la humanidad”. Pero en otros lugares, Prescott
afirma todo lo contrario: He aqui lo que dice sobre la prisién de Moctezuma:

“Con todo no debemos descansar en el juicio de los contempora-
neos, que admiraron estos actos. Bien podemos desconfiar de los fun-
damentos con que procuran justificar el ultraje de un soberano que se
habia mostrado amigo, por aquellos mismos que estaban recogiendo
el fruto de sus favores.

“Para ver esta materia de diversa manera, debemos contemplar la
posicién de los conquistadores, y considerar en ellos el derecho antiguo
de conquista. Mirandola desde este punto de vista, muchas dificultades
se desvanecen. Si la conquista era un deber, todo lo que era necesario
para ejecutarla, era justo también. Justo y conveniente habian llegado
a ser términos convertibles...”. (Lib. IV, cap. III, p. 391).

Es decir, aqui el derecho de conquista aparece absoluto, sin restriccién
alguna, y, por lo mismo, la conducta de los conquistadores plenamente jus-
tificada. Todavia mas claro aparece esto en otro lugar.

“El derecho de conquista necesariamente importa el derecho de usar
cuanta fuerza sea necesaria, para superar la resistencia que se oponga al
establecimiento de aquel derecho”. (Lib. VIII, cap. VIII, p. 219).

Prescott afirma el derecho de conquista como mévil de la de México, y
lo propone, ademés, como cédigo aplicable a los conquistadores para juzgar
de su conducta. Hasta aqui sus afirmaciones son decisivas. Pero después se
contradice: unas veces afirma que ese derecho es restringido, y sujeto a “la
humanidad”, condenando, en consecuencia las acciones de los soldados espa-
fioles; otras, por el contrario, asienta en forma taxativa que el derecho de con-
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quista implica todo aquello que sea necesario para ejercerlo, con lo cual lo
justifica todo.

¢ Cémo explicar esta contradiccién tan burda? La respuesta la hemos dado
de antemano. Las vacilaciones de Prescott se explican, en parte, por su carac-
ter de esteta anglosajon, que busca el heroismo puro y se duele de las “impu-
rezas”, aunque éstas sean evidentes. Es natural que, a veces, el espiritu artistico
triunfe sobre la conviccién racional, y Prescott trate de negarlas. Por otra
parte, el cédigo que utiliza es perfectamente absurdo, segin hemos mostrado
antes, y se presta a toda clase de interpretaciones, segiin el humor del “juez”.

Pero podemos, todavia, afiadir algo méas de suprema importancia. El lector
atento habra advertido, sin duda, que todos los juicios de Prescott —y de la
mayor parte de sus contemporaneos— descansan en la comparacién entre la
conducta real de los conquistadores, y un esquema ideal de lo que esa conduc-
ta debiera haber sido —!lamese Derecho Natural, espiritu caballeresco, respeto
a la humanidad, o cualquier otra cosa—. Para conferir validez a esos juicios,
se empieza por suponer que los conquistadores se lanzaron a su empresa mo-
vidos por el derecho de conquista, y habiendo contraido, por lo tanto, el com-

promiso previo de someterse a las restricciones que el derecho implicaba.

En esa forma la “imparcialidad” del “historiador” queda salvaguardada,
porque no hace sino aplicar a los conquistadores las mismas leyes que ellos se
comprometieron a respetar. El resultado es un libro de “historia” que podria
muy bien llamarse: “Tratado de los remordimientos de conciencia de Hernan
Cortés y Compaiiia, a cuatro siglos de distancia”. El “historiador” —un ser
puro y limpio— no interviene para nada en la condena: se limita a poner en
claro los motivos que podria tener Dios para enviar a los conquistadores al
infierno.

Pero —siempre hay un “pero”— todo esto no tiene nada que ver con
la realidad histérica: En primer lugar, nadie se propone conquistar una tie-
rra desconocida —corriendo toda clase de peligros— por el simple hecho de
que el Papa o los teblogos le dieron derecho a hacerlo; en segundo, la vida
no se somete a esquemas légico-morales, por muy hermosos que sean, y cual-
quier historiador que se precie de serlo y haya nacido algo después que Vol-
taire, hard muy bien en desterrar tales esquemas y tratar de entender los mé-
viles intimos —que muchas veces son irracionales— del acontecer histérico;
por tltimo, no bastaria un historiador, sino que se requeriria un verdadero vir-
tuoso en el arte de la sofistica, para explicar cémo se puede conquistar un
pails con entera sujecién a las leyes del Derecho Natural, sobre todo, teniendo
en cuenta que s6lo una de las partes en conflicto —la de los conquistadores—
estd obligada a respetar esas leyes, por la muy sencilla razén de que la otra
parte las desconoce.
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En estrecha conexién con el tema del derecho de conquista, aparece en
Jla obra de Prescott el de la religién, pues considera el papel de los conquista-
dores como misioneros, parte esencial de aquel derecho. Asi, dice de Cortés
en Cozumel:

“El primer empefio de Cortés fue separar a los nativos de su gro-
sera idolatria y substituir una forma mds pura de culto. Para conse-
guirlo, estaba dispuesto a usar de la fuerza si las medidas suaves eran
ineficaces. Sabia que nada deseaban los soberanos espafioles mas ar-
dientemente que la conversién de los indios. Ella formaba por lo co-
mun el punto principal de sus instrucciones, y daba a las expediciones
militares en este hemisferio occidental, cierto aire de cruzadas. El gue-
rrero que tomaba parte en ellas, participaba de estos caballerescos y
devotos sentimientos. Ninguna duda se abrigaba sobre la eficacia de la
conversién, por repentino que pudiera ser el cambio o violentos los me-
dios dc verificarlo. La espada era un buen argumento cuando la con-
viccién no era bastante; y la extensién del mahometismo habia demos-
trado que la semilla vertida por la mano de la violencia, lejos de pe-
recer, brotaba de la tierra y producia frutos hasta en tiempos muy
posteriores. Y si esto sucedia con una mala causa, cudnto mdas debia es-
perarse de una buena. El caballero espafiol sentia tener una misién que
cumplir como soldado de la cruz. Por desautorizada e injusta que pu-
diera parecer la lucha que iba a emprender, para él era una guerra
santa. Tomaba las armas contra los infieles. No cuiddndose de la al-
ma de su enemigo, envuelta en las tinieblas de la idolatria, iba a poner
en peligro la suya. La conversién de un solo incio, podia cubrir mul-
titud de pecados. No se trataba de los principios de la moral, sino de
los de la fe; y esta, aunque entendida en su mas literal y limitado sen-
tido, comprendia toda la moral cristiana: cualquiera que moria en la
fe, por inmoral que hubiese sido su vida, podia decirse que moria en
el Sefior. Tal era el credo del caballero cristiano de aquellos tiempos,
segn le estaba imbuido por la predicacién, por las lecciones de los
claustros y colegios en su patria, y de los monjes y misioneros en los
palses extranjeros, de todos menos uno [se refiere a Las Casas], cuya
devocién tomada de una fuente mas pura, no se le permitié esparcir
sus brillantes rayos por la espesa oscuridad que la rodeaba”. (Lib. II,

cap. IV, pp. 158-159).

La importancia que Prescott concede a la religién en la Conquista, no
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‘deja de ser, hasta cierto punto, acertada, si bien un tanto parcial. La mayor
parte de los historiadores de su tiempo se dejaban seducir por la continua
mencién de los ideales religiosos que aparece en las obras y documentos con-
‘temporaneos de la Conquista. De ahi procede que les cause extrafieza una
concepcién tan singular del Cristianismo como la que parece desprenderse de
los actos de los conquistadores. Lo curioso es que esa extrafieza se resuelve a
veces en duras criticas, que Prescott omite por no aparecer como protestante
‘parcial.

Todo ello, sin embargo, no es mas que el resultado de un error de pers-
pectiva histérica, que analizamos despacio en otro lugar, y que aqui sélo re-
sumiremos en una breve oposicién: Quienes opinan como Prescott —y son
los mas— parten del supuesto de que, en el hombre religioso, la vida ha de
ser realizacion objetiva de la religiosidad; no se dan cuenta de que en el es-
paifiol del siglo XVI sucede cabalmente lo contrario, es decir, que la religiosi-
dad ha llegado a convertirse en mera expresién o simbolo de contenidos vi-
tales. Lo cual, aunque parezca una mera transposicién de términos que no
implica oposicién alguna, representa una situacién real que es indispensable
conocer para entender la Conquista y otras muchas cosas tan deficientemen-
te explicadas como ella.

Prescott —ya lo hemos dicho— pone sumo cuidado en no mostrar in-
comprensién o enemistad hacia el catolicismo; sin embargo, no puede olvi-
dar que es protestante, y a veces hace burla de los catdlicos, o bien, so color
de alabanza, insinta criticas:

“La religién catélica romana, debe confesarse, tiene algunas ven-
tajas decididas sobre la protestante para el fin de hacer prosélitos. La
deslumbrante pompa de sus ceremonias, y su patética interpelacién a
la sensibilidad, afectan la imaginacién del rudo hijo de la naturaleza
mas intensamente que las frias abstracciones del protestantismo, que
dirigiéndose solo a la razén, exigen un grado de refinamiento y cultura
mental en el auditorio para comprenderlas. Ademas, el respeto mos-
trado por los catblicos a la representacién material de la divinidad, fa-
cilita en gran manera el mismo objeto. Es cierto que tales representa-
ciones se usan como incentivos mas bien que como objetos de culto;
pero esta distincién no era perceptible al salvaje que encontraba tales
formas de adoracién demasiado anilogas a las suyas, y que por lo mis-
mo no se hacia gran violencia a sus sentimientos, como que se le exigia
Unicamente trasladar su homenaje del simulacro de Quetzalcoatl, la
benéfica deidad que habia habitado entre los hombres, al de la Virgen
o del Redentor. De la cruz que habia venerado, como emblema del
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dios de la lluvia, al mismo signo como simbolo de salvacién”. (Lib. II,

cap. IV, p. 170).

Reparese en que Prescott empieza por afirmar las ventajas practicas del
culto catdlico sobre el luterano para el fin de la conversién; pero muestra un
interés desmedido por patentizar la semejanza de ese culto con la idolatria
indigena, mientras que subraya la necesidad que tiene el luteranismo de
oyentes “refinados y cultos”. Para lo que aqui tratamos de elucidar, esto no
tiene gran importancia; pero lo consignamos como una muestra de la lejania
espiritual que existi6 entre Prescott y su tema, lejania que no pudo acortar,
pese a la buena voluntad que en ello puso.

Al principio de este capitulo, comparabamos a nuestro historiador con
un turista tauréfilo, y el paralelo puede establecerse aqui con mas claridad
todavia: Cuando ese turista aplaude la buena faena de un torero, lo hace
por motivos muy distintos de los que provocan el aplauso de quien verdadera-
mente comprende la faena. Aparentemente, el turista y el conocedor coin-
ciden; pero la verdad es que estan a enorme distancia, y que lo tnico igual
entre ellos es el acto externo de aplaudir. De la misma manera, Prescott pa-
rece comprender y apreciar el aspecto religioso de la conquista tan bien, o
mejor, que podria hacerlo un mexicano o un espaiiol; pero, en realidad, ni
lo comprende ni lo aprecia mas alla de lo permitido por eso que él mismo
llama “las frias abstracciones del protestantismo”. Veamos un ejemplo con-
cluyente:

“La elocuencia del predicador [Cortés] no pudo ganar el insensible
corazén del real oyente [Moctezuma]. Sin duda, perdié algo de su efi-
cacia siendo comunicada por la imperfecta interpretacién de nedfito
tan reciente como la joven india [Marina]; pero las doctrinas eran de-
masiado abstractas en si mismas para poder ser comprendidas de un
golpe por el rudo entendimiento de un barbaro. Y acaso Montezuma
pudo pensar que no era mas monstruoso alimentarse con la sangre de
un semejante que con la del mismo Criador”. (Lib. III, cap. IX, pp.
348-349).

Aqui se apresura Alaman a insertar una nota:

“El Sefior Prescott profesa la religién protestante que no reconoce
la presencia real de Jesucristo en la Eucaristia; y de aqui procede la
rechifla que hace en este parrafo sobre este augusto sacramento”. (En
el mismo libro y capitulo, p. 349).

Dejando a un lado cuestiones teolégicas que no vienen al caso, y las con-
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tradicciones que hay entre este parrafo de Prescott y el anteriormente citado,
lo que nos interesa subrayar es que nuestro autor alaba de continuo “la gran
empresa de la conversién de los indios”, y parece, no sélo comprenderla, sino
también solidarizarse con ella. Sin embargo, hace burlas de tan poco momen-
to como la que hemos insertado aqui. La razén es clara: Prescott era anglo-
sajon, protestante, ex-alumno de Harvard y vecino de Boston, todo ello en
pleno siglo XIX. Es natural que su comprensién de una empresa espaifiola,
catblica y realizada en el siglo XVI por un ex-alumno de Salamanca, sea
muy deficiente.

Prescott vi6 a espafioles e indigenas al través de esa lejania que nunca
pudo salvar; pero hemos de reconocer en honor suyo que puso lo mejor de .
su espiritu para lograr una auténtica comprensién. Si ésta no se realizd, no
debe achacarse a falta de voluntad por su parte.

De los espafioles explica, en primer lugar, el estado en que se hallaba
su nacién al iniciarse la Conquista. De esta manera la inserta, en cierto modo,
en la Historia Universal; pero sus ideas sobre este punto no dejan de ser en-
debles, y, en general, se reducen a las vulgaridades que, de nifios, hemos Vvisto
tantas veces repetidas en los libros de texto. No vale la pena de repetirlas
aqui. Pero lo que si conviene examinar es su retrato de los conquistadores,
porque ahi Prescott esti en su propio terreno y deja volar su imaginacién
evocadora:

“Pero las licencias concedidas a los aventureros particulares hicie-
ron mas en favor de los descubrimientos, que la proteccién de la coro-
na o de sus oficiales. La dilatada paz que, con pequefias interrupciones,
disfruté la Espafia al principio del siglo XVI, fue muy propicia para
esto; y el inquieto caballero, que ya no podia ganar laureles en los
campos de Africa o de Europa, volvié la vista con presteza a la brillante
carrera que se le ofrecia al otro lado del océano.

“Abierta de este modo la carrera, tenia el magico atractivo de
una desesperada empresa, en la cual el aventurero arriesgaba todas sus
esperanzas de fortuna, fama, y aun de la misma vida. No era comun,
a la verdad, que ganase el rico galardén que mdis codiciaba; pero si
estaba seguro de alcanzar el premio de la gloria, poco menos caro a
su espiritu caballeresco; y si sobrevivia el tiempo necesario para volver
a su patria, tenia que contar portentosas historias de los peligros arros-
trados en la tierra extranjera que habia visitado, y del ardiente clima,
cuya exuberante fertilidad y lozana vegetacién excedian a todo lo
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que habja visto en su propio pais. Estas relaciones daban un nuevo
pébulo a la imaginacién ya acalorada con las aventuras referidas en
las novelas de caballeria que formaban la lectura preferida de los
espafioles en aquella época. Asi, el romance y la realidad obraba el
uno scbre el otro; y el espiritu del espafiol se exaltaba hasta un grado
de entusiasmo, que le hacia capaz de acometer las terribles pruebas
a que se sujetaba el explorador. En efecto, la vida del caballero de
aquellos dias, era un romance puesto en accién; y la historia de sus
aventuras en el Nuevo Mundo, forma una de las més notables paginas

en la historia del hombre”. (Lib. II, cap. I, pp. 129-130).

Con esta imagen del conquistador espafiol, es natural que aparezcan
discrepancias tan pronto se confronta con la realidad de las conquistas.
Prescott construye aqui imaginativamente, una figura que nunca existid,
porque no es humana. Se trata de una visién parcial, que deja a un lado
todas las complejidades y contradicciones que son propias del hombre real.
Por eso no puede menos de producir decepcién el ver a hombres tan bella-
mente retratados, actuar en una forma que, por contraste, parecc grosera.
Este es el punto basico de error en la concepcién que de los conquistadores
presenta Prescott.

En cuanto a los indigenas, los resultados no son mejores. A lo largo de
este capitulo habra observado el lector contradicciones y oscilaciones de jui-
cio que provienen siempre de la misma fuente: la ausencia de un criterio
histérico sélido, y el conflicto entre la retérica y la veracidad que reclaman
sus privilegios. Asi, Prescott llama frecuentemente “barbaros” a quienes an-
tes ha considerado “la nacién mas culta del hemisferio occidental”. Ya dice
que combatian “valerosamente”, ya que ‘“salvajemente”; y asi las vacilaciones
no tienen término.

Prescott fué el primero que traté el tema de la Conquista con toda
la base documental que ahora no sorprende a nadie, pero que en su época
constitula una hazafia reunir. Las falsedades y contradicciones de su criterio
histérico son fruto, por un lado, de la corriente general de su tiempo, y
por otro, de sus tendencias artisticas, que aparecen casi siempre frustradas.
Por otra parte, las condiciones del medio en que vivié y de su educacién,
le impusieron una lejania espiritual con respecto a su objeto de estudio,
lejania que hace desmerecer la obra. De todas maneras, hizo lo posible por
comprender.
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