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SOFIANDO, HACIENDO POESIA Y PROFETIZANDO 

Volviendo los ojos hacia el pasado, D.. José Enrique Rodó 
había dicho refiriéndose al ideal de Bolívar: 

"La. realidad i,nmediata .negóse a a.coger su sueño: mil fuer­
zas de separación que obraban ein el roto imperio colonial,, desde 
la iinmensiidad de las distancias· físicas, siin medios .regiulares de 
comunicación, hasta las .rivalidades y las desconfianzas de ,pue­
blo a pueblo, ya fundadas en una relativa oposición de i.nte.re.ses; 
_rr1. en el ma,nteniimiento de pre,11otencias personales, volvían 
prematuro r utópico el gran pensamiento, que aun hoy se dilata 
mrís allá del horiwnte visible". m 

Por su parte, este notable hisµanoamericano resumía en el 
libro "A.riel", su pensamiento sobre América. Unificación· his­
panoamericana, admirar a los Estados Unidos pero no amarlos 
nunca; que la moral y la vida de nuestros pueblos, hagan el 
sincretismo del alma griega con el sentimiento �ristjano: este 
es en esencia el mensaje de Rodó. 

Hacia esa misma época,' aparecían en el escenario amen­
cano dos figuras excelsas: Rubén Darlo y José Martí. 

Rodó miró a Darío desplegar los primeros vuelos líricos, y 
negó al poeta, la categoría de figura representativa de Amó-

114 José Enrique kodó, Hombres de América, pág. 101.
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SONANDO, HACIENDO PO ES I A y PROFETIZANDO 

rica. Viendo sólo al escritor nicaragüense en su primera época, 
el juicio de Rodó no es un desacierto. En efecto Darío había 

expresado: 

"r:·Hay en mi sangre alg'l,lna gota de sangre de A/rica, o de 
indio chorotega o rrogrtNZdano? Pudiera ser!) a despecho de mis 
manos de marqués; mas he <KfUi que veréis e,n mis versos pri1n­
cesas, reyes, cosas im.,neriales:, visiones de países le;anos o im­
posibles; ¡qué queréis!_. yo detesto la vida r el tiem,po en que 
me tocó nacer; y a un presidente de la República no podré 
saludarle en el idioma en q,ue te cantaría a tí, ¡oh H alagabal!, 
de ouya corte, ---0ro:, seda:, mármol- me acuendo ein sueños" ... 

"Si hay poesía en ,nuestra América, ella está en las cosas 
vieias: en Palenque y Utatlán., en el indio legen:dario, r el inca 
sensual y fiino:, r en el gran M octezuma de la silla de oro. Lo 
demás es tuyo_, Mmócrata W alt W hitman". 

Pero el austero republicano que se llamó Justo Sierra, y 
que había entregado toda su vida al servicio de una noble tarea 
social; él como Sarmiento hiciera de la política un puente 
para realizar la educación de un pueblo, prologó una de las 
ediciones de este libro del vate nicaragüense. Abrió sus brazos 
de amigo al inmenso poeta, lo defendió ante los que le hadan 
ataques por sus innovaciones, reconoció en él a un hombre que 
se creaba su propio instrumental lírico. Había visto todo lo que 
había de arte, de genialidad y de grandeza, en el espíritu de 
Daría; al prolop.:arle su libro "Prosas Profanas", supo dirigirle
un llamado tan hermo:o como subljmr.: 

"Vos no aueréis ser de nadie; las única,s palabras de prosa 
que he enco.�trado en Prosas Pro_f anos son un "Alw el puente 
y me encierro en mi torre de mar.fil", que aprieten el corazón. 
Volved a la humanidad, volved al pueblo. vuestro padre, a 
pes'ar de vuestras manos de marqués:, a Amr�rica, nuestra ma­
dre a vesar de vuestra carta de .natiuralización e.n la .república 
de Aspada y de Peric./es. Los poetas deben servirse de su .lira 
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HISPANISMO E l"BEROAMERICAN SMO 

para civilizar, para dominar monst,r.uos, para llevarnos en pos 
suya hasta la cima de la montaña santa en que se adora el 
J,deal".11

5 

Acaso Daría, :inspirado por Sierra, pero también conmovido 
por el destino trágico de su país, brincó a la escena política c011 
la lira en la mano, para lanzar sus rayos fulminantes contra 
Teodoro Róosevelt. El hombre de las manos de marqués volvía 
a la humanidad, volvía al pueblo, clavaba su garra creadora 
en las cosas americanas. 

Después que pasó el oleaje de la amenaza yanqui, el nica­
ragüense ya tenía clavados los pies -en el suelo que pisaba. 
Menos americano que W alt Whitman, acaso porque su alma 
un tanto aristocrática, le impedía tener la misma intensidad de 
fuerza telúrica que encadenó al Nuevo Mundo al cantor de 
"Hoias de Hierba", Darío es después de Martí el hispanoame­
ricano de mirada más certera para capturar el fenómeno 
continental. 

- A diferencia de Rodó, pero al igual que Sierra y Bulnes,
Darío acabaría por descartar de su ideario el odio a los Estados 
Unidos. 

Martí en cambio siguió siempre una trayectoria congruen­
te. Desde que fué pensador de significación hasta su muerte, 
su ideario en lo esencial permaneció inmutable. Don Mauricio 
Magdalena ha resumido y comentado en unas cuantas líneas 
el pensamiento americanista del apóstol cubano: 

"Sí, los Estados Unidos son grandes. Tierra que parió a Li.n­
coln y a Brown y a Whitmmz, es tier,ra en cuyo hondón pro­
dúceinse prodigios. Mas ello ,no es to.do. Civilización que rrw se 
consuma en equidad y antes abre abismos entre los hombres 
y crea el menosprecio del decoro y erige culto enfermo a la 
riqueza material, es civilización co;a y por lo mismo conde-

115 Justo Sierra, Prosas, 60. 

134 

.f 

DR© 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/026/Carlos_Pereyra.html



SONANDO, HACIENDO POESIA y PROFETIZANDO. 

nada a fracasar a la postre. El pueblo más gra.ml.e -decía Mar­
tí- no es aquel ein que una riqueza desigual y desenfrenada 
produce hombres •Olíudos r sórdidos r mujeres venales y egoís­
tas; pueblo grande, cualquiera que sea su tamaño, es aquél que 
da lwm.bres generosos r mujeres puras. La prueba de cada civi­
Liza.ción humana está en la especie de hambre y mujer q,ue en 
ella se produce". Siin ztna rápida, vuelta de timón, los Estados 
U nidos serían muy pronto, ergástula i,nfernal. Su o;o visionario · 
veía llegar ese día. Cincuenta años hacia, Tomcís Paine había 
exclamado: 

"En nuestras manos está volver a empezar el mundo. Desde 
los tiem.vos de Noé no ha habido uma situación como la actual. 
Se acerca el nacimiento de u.n mundo nuevo". 

e-Era éste del Becerro de Oro el mundo que anunció el reli­
gioso Paine? No, Martí sabía que no. Aquella oleada de grosero 
materialismo estaba 1de;ando ver a las claras que el concepto 
de la existencia del sajón era estrecho r parcial r requería, para 
volver a crear en verdad el mundo� del aliento generoso del Sur. 
Mitre hi_io le contestó

:-
a seguido, calificando de hostil y dema­

siado latina .s1u apreciación. "Y o he vivido en las entrañas del 
monstruo y por eso me sobresalto!" ,pudo gritar, con razón 
M arti, con el corazón quemlt.nr:Zosele del presagio de aquella 
crrolladora fuerza material, cuya amenaza sobre su M ediodia 
era ya inminente. Dent,ro de su misma batalla contra Es,paña 
victimaria de siu Cuba., había colegido, el primero, también, este 
temblor de alas ,del rÍ!Juila que revolotea sobre su presa y pre­
para las garras: 

"Cuanto español siga creyendo que nos despre.nilemos ,de su 
.dominio por :un azar ,de la fuerza, sigue siendo enemigo; cuantos 
sean co.T>aces ,de com.11re,nder la necesidad de un proceso fatal 
en lo _.,JO lítico como ein lo biológico, amigo fervoroso es ,por la 
raza r amigo dilecto si coincide con nosotros en la as_m'.mción a 
una común altura. De los norteamericanos diré casi igual, con 
más restricciones, porque la sarzgre nos separa ,de ellos r su 
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HISPANISMO E 18 ER O A M E R -1 CA N IS M O 

pujante emporio al lado de nosotros es inmenso peli{?o para 
nuestras virtudes". 

¡V aya si veía a cin,o.uenta años de su minuto!J cuando aun 
americanos tan ilustres como Sarmiento andaban ciegos y no 
percibían sino .una sola cara del destino!" 116 

Ahora bien, de toda esta inquietud americana, ¿qué pene­

traba dentro del recinto de la intelectualidad mexicana? Mucho 
más de lo que puede creerse. Por lo menos Rubén Daría y 
Martí, tenían en México carta de ciudadanía. Martí había es­
crito en nuestro país algunas de sus mejores páginas. Y Darío, 
admirado por Sierra, había recibido de su admirador "una 
suprema lección de moral cívica", como lo hubiera podido decir 
el propio don Justo. 

Pereyra y V asconcelos iban a ser de tal· suerte receptores y 
cosechadores de una elaboración mental semisecular. 

iHI Mauricio Magdalena, Fulgor de M'.artí, pig's. 173 y Í 74.
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