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EN UN MUNDO. EXTRA�O 

"Calvino con su Reforma, esparció sobre Ginebra una ló­

brega tristeza, que ni los vientos de Italia, ni la voz de Sado­

leto, ni la de Satll Francisco de Sales, lograron ahuyentar de

las hermosas orillas del lago Leman hasta nuestros días". 40 

¿No es esta la fisonomía qu� el gran reformador con su puño 
de hierro, su. corazón de hielo y su celo de apóstol imprimió 

· a una gran parte del mundo suizo?

En Lausana , a las orillas del lago Leman, se ha establecido 
la familia Pereyra. El espectáculo que les brinda la naturaleza 
no puede ser más hermoso. A lo lejos se miran los Alpes eter­
n.amente cubiertos de nieve, y el apacible lago invita al en­
sueño y a la meditación. Pero la austera ciudad les parece 
a los viajeros triste y la gente poco amable. Aun cuando los 
dos esposos hablan el francés con absoluta soltura, y por me­
dio de ese idioma se ponen en contacto con aquel mundo que 
los rodea, sienten sin embargo la nostalgia de las gentes de 
su raza. 

Por otra parte, económicamente su pos1c1on no es nada 
desahogada. Pereyra tiene· que realizar esfuerzos desespera­
dos para lograr el sostenimiento de su hogar, que hacen recor­
dar la patética frase del historiador mexicano don Manuel 

40 Marcelino Menéndez y Pelayo, "Los Heterodoxos Españoles", tomo 

IV, págs. 364 y 365. 
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ESCtUBIENDO Y VIVIENDO LA HISTORIA 

Orozco y Berra: "cuando tengo tiempo no tengo pan, y cuan­

do tengo pan no tengo tiempo para escribir la historia". 

Pero María Enriqueta no permanece inactiva, da concier­
tos de piano en un país exigentísimo en cuestiones de música. 
Sin embargo, la gran paetisa demuestra que su brillantez líri­
ca, corre parejas con su dominio de la técnica musical. Com­
binados así sus esfuerzos, los dos mexicanos pueden apenas 
vivir en medio de grandes limitaciones. 

No son misántropos; tienen algunos amigos, pero no sien­
ten que su felicidad sea plena. Es preciso emigrar a otro sitio. 
¿Pero hacia dónde? Rumbo a la nación que fué la cuna del 
mundo iberoamericano y que desde tiempo atrás atraía a Pe­
reyra como imán irresistible. La amaba con recelo, como se 
puede amar y odiar a una mujer, a la que es imposible dejar 
de querer nunca. Le había cantado sus glorias, pero también 
le había censurado algunas cosa& con arrebatos de ira, que 
eran sin embargo un grito de auténtico españolismo. Pero Es­
paña· esperaba la llegada del rebelde americano, que todavía 
un tanto hosco, se acercaría a ella para reconocerla plena y 
definitivamente. 
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