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CAPITULO VII

Feripe Il v LA PSICOLOGIA FUNDAMENTAL
DEL PUEBLO ESPANOL

La Gltima cuestién que creo deber exa-
minar aqui, es la de la correspondencia de
la ideologia y la conducta de Felipe, con
la psicologia fundamental del pueblo es-
pafiol. Se ha dicho de aquél que fué “un
verdadero espafiol hasta el tuétano, una fiel
concentracion de las cualidades, buenas y
malas, de la nacién que ¢l amé”. Y a con-
tinuacién de esa sentencia se especifican las
caracteristicas siguientes: estrechez y rigi-
dez en los sentimientos religiosos; indife-
rencia por los sufrimientos humanos pro-

153

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/014/felipe_Il.html



ducidos en la ejecucién de un proyecto o Ia
realizacién de una finalidad querida; fata-
lismo de tipo oriental. La sentencia se de-
termina con esta frase: “Pero ellos (los
espafioles), de igual modo que su rey, fue-
ron sufridos, leales, concienzudos y religio-
sos” L.

Prescindiendo, por el momento, de la
diferencia que existe entre estas tltimas pa-
labras y las caracteristicas que anterior-
mente se atribuyen a Felipe (diferencia que
podria motivar una distinta respuesta en
cuanto a la supuesta correspondencia, en-
tre aquéllas y éstas; es decir, entre el rey
y el pueblo espanol), conviene examinar la
cuestion en toda su amplitud.

Puede, sin duda, decirse de Felipe II
que, desde el punto de vista nacional, fué
el rey més espafol de la Casa de Austria.
Lo fué, en primer término, porque, com-
parado con su padre (en quien la cualidad
de emperador dominé a la de rey de Es-

* Hume, Philip I1I of Spain.
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pafia) y con su hijo y nieto, los Felipes IIT
y IV, a quienes les import6 muy poco la
puena gobernacién de su patria, Felipe
atendié mucho (a pesar de su conflicto pe-
renne con propositos y deberes de proyec-
cién internacional) a los intereses particu-
lares de la corona que le venia de sus abue-
los maternos. Lo fué también por su edu-
cacién sustancialmente espanola y especial-
mente castellana; por el fondo de seriedad
y sencillez de su caricter y su vida priva-
da; por el tipo de costumbres que adoptd
sin esfuerzo y la repulsion a las que de
ellas diferian tanto como las borgofionas y
las alemanas (y en ello estuvo la raiz de la
mutua incomprensioén y antipatia con unos
y otros) ; por el sentido y el ideal general
de la vida que tanto se opuso a que enca-
jase en la sociedad inglesa; en fin, por el
amor sincero e intenso que sintié por la
tierra y las cosas de Espafia ', causa del

* Este amor, que conocemos por varios testimonios,

lo expresé el mismo Felipe en su discurso a las Cortes
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drama interior que, como gobernante,
amargd su existencia. Pero en lo demjs,
ni cabe una generalizacién rotunda sin un
examen profundo de los dos términos de
la cuestién, imposible en estos momentos,
ni de lo que sabemos ciertamente puede
derivarse mas que una conclusién nega-
tiva o una duda muy fundada.

En primer lugar, la psicologia.de un
pueblo, incluso la especial de un solo mo-
mento de su historia, es mucho méas com-
pleja de lo que los historiadores suelen
creer. Concretandola en la de la minoria
directora, haciendo tabla rasa de todo lo
demas que alienta en las colectividades, es
un error frecuente, pero fatal para una in-
tegra comprensién de la realidad. Que hu-
bo muchos espafioles contemporaneos de
Felipe II en el estrecho circulo de los que
gobernaban el pais de un modo mas o me-
nos inmediato, y que pensaron y sintieron

de Toledo de 1599 que copia Cabrera en el Libro V,
cap. IV, y en otras manifestaciones.
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como ¢l en varias cosas, me parece induda-
ble; pero que habia otros distintos, nos lo
muestran (adn sin ahondar més en la inves-
tigacién) los hechos y expresiones de opi-
nién que conocemos en punto a varias de las
cuestiones politicas planteadas y resueltas
entonces conforme al criterio del monarca.
Limitdndonos a unos cuantos ejemplos, me
parece evidente que el problema de Flan-
des, tan ajeno a los intereses de Espafia vy
tan poco sentido por los espafioles, marcé
divergencias considerables; no sdio en cuan-
to a la direccién del problema mismo, que
tan diferente tenia que ser para el rey y
para algunos de sus stbditos. El rey defen-
dia una parte de su patrimonio, y la na-
cién espaifiola veia comprometido el suyo
en un empeilo totalmente ajeno a sus ne-
cesidades e ideas, y tan contrario a los pro-
cedimientos para resolver aquel problema.
Lo mismo puede decirse de la cuestién de
los moriscos, en que tan divididas estuvie-
ron las opiniones populares, no pocos aris-
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técratas, y la del rey, y tan censurada por
el clero espafiol que pedia la expulsién de
aquéllos.

Felipe era un devoto, palabra equiva-
lente para nuestro vulgo a la de beato, pero
no en la acepcién que da la Academia a la
voz ‘“beateria”, porque no era afectado,
sino absolutamente sincero. En el fondo,
su propensién era propiamente ascética
(como parece haberlo sido en general la
del espiritu espafiol), atin mas que hacia
el misticismo.

La Relacién italiana (probablemente
escrita por Guidi de Volterra) que descu-
bri6é Bratli, pinta al rey, en ese aspecto, con
las siguientes palabras: “Co’l foi principio
como si denegalla sua religione non dee du-
bitarse, por quanto si ne uuede esterior-
mente non pud essere in lui pid santa ne pid
devota ne piu zelante, ne pit fervente.
Mostralo la sua vita, che ha pia del sacer-
dotale o del monastico non che del laico o
Regio, poi che agli assiste de continuo alli
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-offizii divini, sta quanto un Monaco nel
oratorio, uine pit che da Vescono spoglia-
to d’ ogne ornamento, e comodita e con
minor seuité, e guardia della persona che
molti piccolomissi e priuati sigri non ten-
gono”. Téngase en cuenta, para aplicar
estas noticias sin riesgo de generalizacion
inadecuada, que Guido de Volterra escri-
bié esta Relacion en 1591 o hacia este afio:
es decir, al final de la vida de Felipe. Con-
-viene observar que por entonces, y aiin des-
de bastantes afios antes, ya se habia pro-
ducido en el espiritu del rey un cambio no-
table; o, mejor dicho, un ensombrecimien-
to del animo vy, desde luego, una marcada
acentuacién de sus practicas devotas. Al-
gin autor atribuye este hecho a la influen-
cia de la cuarta mujer de Felipe, la archi-
duquesa Ana de Austria, mujer devota, ca-
sera, hasta el punto de “no salir nunca de
sus habitaciones (como escribié el embaja-
dor francés), fria y exageradamente eti-
quetera”. La llegada de Ana a Espaiia fué
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en 1570. Pero no es verosimil que fuera ege
hecho la causa del aumento de devocién y
de tristeza por parte de Felipe. Poco antes,
el afio 1568 trajo sobre ¢l grandes amargu-
ras y preocupaciones: la muerte de la reina
Isabel de Valois, a quien ya sabemos cuan-
to amé; la muerte del principe D. Carlos,
tras los Gltimos y graves episodios de la lo-
cura de éste: la abdicacién del territorio
de Flandes, con la consiguiente acentua-
cién de las preocupaciones que esto repre-
sentaba para el rey; y un ano después, en
1569, la sublevacién de los moriscos, que
engendré para Felipe, como ya se dijo, una
lucha acerba con los que pretendian la ex-
pulsién de aquéllos. Por si solos, algunos de
estos hechos, y mas atin todos juntos, tenian
que haber producido en el 4nimo de Feli-
pe, no obstante el duro temple de que go-
zaba, un golpe, y mas bien una serie de
golpes que, aparte la resignaciéon de que
siempre di6 muestra el rey, debieron de
sacudir hondamente su espiritu. Si real-
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mente hubo en él un recrudecimiento de
sus practicas devotas en el periodo de los
veintitantos afios Gltimos de su vida, més
pien se puede atribuir a esos hechos que a
]a influencia de Ana de Austria.

Sea lo que fuere de esto, vuelvo a de-
cir que la devocién es una nota caracte-
ristica de Felipe. Lo era también de la
modalidad religiosa propia de Espafia; y
en esto, sin duda, Felipe fué muy espafiol.
Pero ya no lo fué, sino que se aparté mucho
en varias y muy significadas ocasiones, en
cuanto a la posicién absolutamente intran-
sigente y amiga del empleo de los mas du-
ros procedimientos, repetidamente expre-
sada por la mayoria de los espafioles que
le rodeaban, como ya he indicado anterior-
mente. En cuanto a la Inquisicién, que Feli-
pe apoyé siempre de manera decidida
mientras le fué posible hacerlo (en Flandes,
donde ya existia antes de recibir aquél la
herencia de esos Estados, tuvo al fin que re-
tirarla), ya sabemos, desde que Llorente
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escribié su célebre Memoria ', la corriente
de disconformidad que hubo en Espafia y
que muestra, una vez mas, lo inconsisten-
te de una correspondencia completa en este
asunto, entre el pensamiento de Felipe y ]
de los espafioles contemporaneos de él.

Parece, en suma, que Felipe represen-
t6 efectivamente, en algunas de sus ideas
y de sus actos, a una parte de los espafio-
les del siglo XVI. Particularmente, a la
masa, en la fe religiosa y en la devocién; en
el caracter y el tono de su vida privada
mas bien a los castellanos que a otros;y
en no pocas cosas de las funciones publi
cas se apartd de las opiniones de las cla
ses directoras y sehal6 una fuerte e inde
pendiente personalidad.

A la vez, es también cierto que los es-
panoles de aquel siglo, y no sélo quienes ro
dearon a Felipe en las funciones de go-

' Cudl ha sido la opinién nacional de Espafia a

ca del establecimiento de la Inquisicién. Madrid, 18
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pierno, sintieron por €l gran devocién y en-
tusiasmo, precisamente por encontrar en
el rey prendas que concordaban con senti-
mientos propios de la mayoria popular y
con preferencias de caracter patriético.
Este hecho se halla manifestado expresa-
mente en los historiadores contemporaneos
o muy préximos al reinado de Felipe. Con-
tribuyeron a ello, especialmente, su cato-
licismo ardoroso; su preferencia por el idio-
ma y costumbres de Castilla; su seriedad
muy castellana; sus préacticas democréti-
cas de audiencia abierta y de acceso a las
opiniones y avisos que sus subditos quisie-
ran elevarle. Algunas de esas cualidades
y preferencias fueron, por el contrario, co-
mo ya vimos antes, las que le enajenaron
la simpatia de las gentes extranjeras, al-
gunas de las cuales habian aguantado poco
antes a reyes mucho mas absolutos y sin es-
crapulos como Enrique VIII de Inglaterra,
¥ a principes que llegaron a sentir la mano
dura de este soberano que procuré imponer
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su ideologia absolutista; como fué el cagy
del mismo Carlos I en Flandes.

No me parece ocioso, antes de terminar
este Ensayo, repetir que en nada de lo es-
crito en ¢l (y menos aun lo que se refiere
a este ultimo punto de la mayor o menor
adecuidad de la psicologia de Felipe con la
de los espafioles), existe el propoésito de
fijar responsabilidades histéricas; mucho
menos el de expresar, ni atin de sugerir, ca-
lificaciones de bondad o de maldad (es de-
cir de aprobacién o desaprobacién por mi
parte) en punto a tales o cuales pensamien-
tos o actos. Todo eso esta por fuera de la
Historia, y aqui seria notoriamente impro-
cedente.
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