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CAPITULO VI

IMPORTANCIA RESPECTIVA DEL
FIN Poritico Y peL REeLicioso

Muy superior importancia tiene, dada
la indole del presente estudio, el examen de
la cuestién levantada a este propésito por
algunos bidgrafos de Felipe, acerca de la
oposicion o la conformidad entre el fin po-
litico y el fin religioso en la politica de
aquel rey; asi como el de la relativa a la
aparente contradicciéon entre la religiosi-
dad de Felipe y su conducta con el Papado
en este mismo orden de cosas.

La primera de esas dos cuestiones, que
naturalmente no podia pasar inadvertida
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a los anteriores biégrafos de Felipe, ha si-
do resuelta generalmente en un sentido ex-
tremo y simplista: bien porque se haya
afirmado que Felipe antepuso siempre el
fin religioso (rigido e irreductible por si
mismo si se adopta con sinceridad) al po-
litico (propicio a componendas y transac-
ciones segin la conveniencia circunstan-
cial) ; bien porque se sostenga lo contrario.
La verdad de los hechos sentencia en con-
tra de ambos exclusivismos. Es cierto que
repetidas veces Felipe se expres6 en térmi-
nos tan categoricos respecto de la preferen-
cia por el fin religioso, que no cabe vaci-
lar en cuanto a la direccién que, en caso de
conflicto entre aquél y la conveniencia po-
litica, escogeria su espiritu. Anteriormente
hemos recordado alguna de esas expresio-
nes. Afadiremos la bien conocida de g de
agosto de 1566, en que Felipe, después de
haber consentido, en respuesta a su herma-
na Margarita, gobernadora de los Esta-
dos de Flandes, que se perdonase a los con-
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federados rebeldes y que la Inquisicién ce-
sara de actuar alli, escribe las siguientes
palabras: “Antes que permitir ningin des-
vario en materia de religién, o tocante al
servicio de Dios, prefiero perder todos mis
dominios y cien vidas, si las tuviese, por-
que no quiero ser nunca rey de herejes”.
Fl mismo pensamiento se encuentra expre-
sado en varias cartas e instrucciones a otros
gobernadores y generales de ejército, en las
cuales les advierte el rey que podria ceder-
se con los sublevados en varias cosas (es
decir, en materias politicas), menos en lo
que vaya ‘“‘en menoscabo de nuestra Santa
Fe Catdlica, porque jamas consentiré que
en esto haya la menor debilidad, aunque

)y 1

se pierdan esos dorunios” *.

Lo que ha podido dar cierto aspecto
de verdad a la opinién que se halla en pug-
na abierta con el tenor de esos documentos

' En Porrefio, otras frases y actos de Felipe que

dan nuevo testimonio de ese sentimiento religioso (fol.
52 vuelto y 64 n°).
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y con la politica de represién dura que en
materia religiosa fué su consecuencia, es,
sin duda, el hecho de que en los Estados
de Flandes, precisamente, el motivo reli-
gioso estuvo intimamente mezclado con e]
puramente politico. Tal vez fué éste el ini-
cial en las desavenencias entre Felipe y sus
gobernados, como seguramente fué el que,
mas tarde, movid al rey incluso contra los
mismos catélicos de la Flandes meridional
(Egmont, Horn y otros) ; pero sabido es,
cémo, en la vida publica, conflictos que
tienen un origen claro y tnico se complican
pronto con otros factores de procedencia y
significacién distintas, de tal modo, que
aun a los mismos actores de aquéllos se les
hace imposible, en muchas ocasiones, se-
pararlos mentalmente y aplicarles una di-
ferente terapéutica. El ejemplo que en el
puro orden de la comprensién intelectual
de los problemas ofrecen a menudo los de-
bates de las Camaras (y, en general, los de
toda Asamblea, sea el que fuere su carac-
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ter), donde las confusiones llegan a pro-
mover resultados muy apartados, en la fi-
nalidad concreta con que se apoy6 la cues-
tion inicialmente planteada, es bien elo-
cuente y demuestra una vez mas la dificul-
tad de desenmarafiar la complejidad de
los problemas que plantean las luchas entre
los hombres. Por otra parte, si Felipe supo
desde el principio que en sus Estados de
Flandes tropezaria con la cuestién religio-
sa, no es menos cierto que durante algunos
afnos fué mas aguda y sensible la politica,
y que aquélla no llegd a colocarse en pri-
mer término como animadora del espiritu
de rebelién de los flamencos del Norte prin-
cipalmente (los holandeses, hasta que
Luis de Nassau y Saint Aldegonde * pro-
testaron contra las persecuciones inquisi-
toriales, y Bréderode ? soliviant6 a las masas

! Politicos holandeses de entonces.

? Sefior holandés (conde) que presenté a la go-

bernadora espafiola Margarita de Parma, la protesta de
los llamados Gueux, contrarios a la dominacién del rey de
Espafia. (1566).
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populares y burguesas. E1 mismo principe
de Orange, como es bien sabido, no se deci-
dié hasta 1567 a separarse de la religién
catélica a que oficialmente pertenecia, pa-
ra apoyarse en las fuerzas protestantes pa-
ra el conseguimiento fundamental de su as-
piracién politica. Desde entonces, si es cier-
to que aumenta la importancia de la cues-
tién religiosa en el problema de Flandes,
no lo es menos que se mezcla a la politica
de un modo inexplicable; y asi, la dura re-
presién ejercida por el duque de Alba so-
bre la base de las 6rdenes de Felipe, se pro-
duce a la vez en ambas direcciones, y lo
mismo contra protestantes que contra ca-
télicos. Es decir, que en vez de ganarse
en posibilidad de distinguir ambos motivos
y de que se plantease netamente en el es-
piritu del rey el problema de la disyuntiva
entre el valor espiritual y temporal de cada
uno (como se advierte en los documentos
antes citados), no hubo lugar a distinguir
ni a escoger, porque ambos se habian fun-
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dido en uno solo: el de la necesidad poli-
tica de dominar la sublevacién. No pro-
duciéndose, pues, la distincién, no cabe de-
cir que Felipe prefiriese la conveniencia
politica al deber religioso, sagrado para él.
Juntos jugaron entonces, y no es posible
plantear respecto de ellos ninguna diferen-
cia.

Pudiera oponerse a este razonamiento,
cuya tnica base son hechos, la observacién,
también exacta en el mismo terreno, de que
Felipe sigui6 repetidas veces con Inglaterra
una politica contemporizadora en materia
religiosa, al parecer incompatible con la
afirmacién de que en su espiritu el motivo
prefcrente era el del servicio de Dios y de
la Iglesia Catélica. Pero es indudable que
Felipe no podia proceder de igual modo
con un pais extrafio que con un territorio
cuyo dominio politico le pertenecia legi-
timamente. Cualesquiera que fuese el inte-
rés de Felipe de que en Inglaterra dominase
el Catolicismo y se eliminase toda creen-
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cia divergente (y los hechos no nos permi-
ten dudar de que ese fué siempre su deseo),
era natural también que, para conseguir
tal propésito, Felipe no siguiese el mismo
método que en los paises de su soberania.
Era el rey espafiol demasiado sagaz para
no comprender que se hacia imposible po-
liticamente acentuar en Inglaterra la in-
transigencia (la que él hubiera querido co-
municar a los gobernantes ingleses), como
le era posible hacerlo en Espana y en Flan-
des. Por eso, y atin en el tiempo en que Fe-
lipe pudo actuar de un modo mas directo
e intenso en la politica inglesa (es decir,
durante el de su matrimonio con Maria
Tudor), la prudencia y el cuidado de no
exagerar las cosas para no aumentar las di-
ficultades, fué él quien las aconsej6 y quien
procurd que prevaleciesen en el tratamien-
to del problema religioso de aquel pais. Es-
to era simple perspicacia de gobernante in-
teligente que aprecia la dificultad de la
cuestién y atempera su tactica a lo que en
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cada caso aconsejan las circunstancias; pero
no me parece razén favorable a la hipétesis
de que, también en este caso, Felipe ante-
pusiese el interés politico al religioso. Ni
Felipe tuvo jamas, como es sabido, inten-
cién de apoderarse de Inglaterra, es decir
un interés puramente politico (imperialis-
ta) respecto de ese pais, ni su prudente
conducta, en los més de los casos, puede
compararse a la facilidad y despreocupa-
cién con que Isabel de Inglaterra, Catalina
de Francia y atn el mismo Orange, aco-
modaron los sentimientos religiosos al deseo
de resolver cuestiones o ambiciones pura-
mente politicas, y de navegar lo mas seguro
posible en el mar proceloso de las luchas
nacionales e internacionales de aquella épo-
ca.

Es posible que la diferente condicién
del problema en Flandes y en Inglaterra
(en ésta, como en Francia), explique el
hecho de que Felipe comprendiese las di-
ficultades insuperables que en estos Gltimos
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puntos se oponian al planteamiento de una
politica rigida y dura, y aconsejaban, por
tanto, discrecién y mesura, y no compren-
diese lo que habia de irreductible, o me-
jor dicho, que habia algo de ese género
en los Paises Bajos; aparte de la fuerza
que éstos recibian de Inglaterra y de Fran-
cia por razones puramente politicas, y sélo
al compés de las conveniencias circunstan-
ciales de ese orden. Todavia entonces tra-
t6 Felipe de salvar la exigencia patrimonial
con aquella cesién de 1597 a la Infanta
Isabel Clara Eugenia y su consorte, el ar-
chiduque Alberto de Austria.

Sin perjuicio de precisar algo mas, si
hay lugar para ello, el aludido aspecto de
la prudencia de Felipe en cuestiones de or-
den internacional, creo poder afirmar nue-
vamente que el pensamiento de la catoliza-
cion del mundo como fin esencial de su
accién, en cuanto rey de la mas poderosa
monarquia de su tiempo, esta claro y fué
expresado por él terminantemente. Consti-
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tuy6 pues entonces un programa Unico en
¢l mundo europeo, que llevaba en si impli-
cita la prioridad del deber religioso para
un monarca catolico.

La magnitud de ese propoésito y la im-
posibilidad de realizarlo entonces y por los
medios que usé Felipe, son cosas que aho-
ra apreciamos con claridad. Felipe no las
tuvo presentes, porque se lo imponian el
imperio de la obligacién en que creyé fir-
memente y la confianza en la asistencia
divina. Por ello se nos aparece hoy como
un verdadero Quijote de realidad anterior
al momento en que el mundo iba a conocer
la genial creacién de Cervantes. Felipe
fué Quijote en los dos sentidos: el de sen-
tir la fuerza de un ideal cuyo triunfo era
necesario para que reinaran en el mundo
la justicia y el orden, y el de ignorar la exis-
tencia de escollos invencibles en que habia
de estrellarse aquel caballeroso designio.
No confundié Felipe, ciertamente, los mo-
linos de viento con gigantes, porque tenia
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la visién clara de las cosas; pero se equivo-
c6 a la manera de D. Quijote en el episodio
del muchacho Andrés azotado por Juan
Haldudo el rico !, equivocacién debida a]
olvido de la complejidad del alma humana
y a la confianza excesiva en la eficacia to-
tal del hecho justo (o que por tal se tie-
ne), y de la misién providencial. Quijote
también en la falsa apreciaciéon de la pro-
porcionalidad de las fuerzas, al arrojarse a
imponer a la Europa de entonces, casi con
el Gnico instrumento de sus medios pro-
pios, puesto que los otros elementos catdli-
cos ayudaron poco en suma, y por medio
de la violencia, una fe que suponia el sacri-
ficio de la que profesaban ya muchedum-
bres numerosas con fervores tan apasiona-
dos como los de los mismos catdlicos.

La otra cuestién a que antes aludi, a
saber la de la compatibilidad entre el ca-
tolicismo de Felipe y su conducta con el

1

Parte primera, cap. IV del Quijote.
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Papado, es de muy otra indole. No hay
que,confundirla con la neta distincién que,
tanto Felipe como su padre Carlos y los
sucesores de aquél, establecieron entre el
papa como Jefe de la Iglesia Catdlica, y
¢l Papa sefior temporal de territorios ita-
Jianos y politico que se mezclé en cuestio-
nes internacionales con la misma pasion e
iguales apetitos, y hasta inconsecuencias
menos disculpables en él, que los reyes ene-
migos de la Casa de Austria. Me refiero
ahora, concretamente, al orden religioso,
y todavia en éste hay que distinguir dos
cosas: la cuestién jurisdiccional respecto de
la Iglesia misma, acentuada entre los re-
yos espanoles y la Santa Sede desde que
aquéllos obtuvieron el derecho de Patrona-
to, cuestion que principalmente tenia por
campo de batalla el nombramiento para
cargos eclesiasticos; y, de otra parte, el
concepto de la participacién respectiva de
reyes y papas en el cumplimiento de cier-
tas actividades de finalidad religiosa: con-
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cretamente, con referencia a Felipe, de |
conservacién en el mundo de la fe caté-
lica.

En ese respecto, existid un matiz dife-
rencial entre Carlos I y Felipe II. Aqué]
se considerd, en cuanto emperador, repre-
sentante o Vicario temporal (es decir, en
la esfera del Estado) de la Iglesia cris-
tiana, posiciébn en que cabia el reconoci-
miento de la famosa teoria de las dos espa-
das. Felipe se apart6 de esa teoria, y prac-
tic6 la doctrina de que la ejecucién de su
propdsito religioso era cosa que le corres-
pondia exclusivamente; y asi, no permiti6
en ella ingerencias. Hubo mas de un caso
en que dié a entender claramente al Papa
esa creencia suya y reclamo la libertad para
realizarla: posicién, en su sentir personal,
perfectamente compatible con la sinceri-
dad de la misién que se atribuia y su fer-
voroso catolicismo.

La conjuncién de esa doctrina con el
hecho de que para él fuese la conversién
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de los herejes, de grado o por fuerza, una
finalidad primordial y sagrada, explica
(desde otro punto de vista que el conside-
rado antes) que Felipe practicase menos
fielmente que Isabel de Inglaterra y Cata-
lina de Francia la psicologia profesional
que manda a los reyes defender, en primer
término, su corona y sus estados. Por lo
mismo, Felipe no contemporizé6 con sus
enemigos dentro de los territorios de su so-
berania, como lo hicieron aquéllas; aun-
que no debe olvidarse que los peligros in-
teriores fueron, para los dos citados reinos
de Inglaterra y de Francia, mucho mas
graves y continuos que los que experimenté
Felipe, salvo en el caso de Flandes. Mas
por otra parte, no sabemos hasta qué pun-
to llegb a considerar como igual, en ese
respecto, a los territorios meridionales de
su corona. Ademas, Felipe era psicoldgi-
camente rigido, no en el sentido de duro,
sino en el de inflexible. Lo fué, en primer
término, por propia condicién de su caréc-
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ter, que actud asi en todos los érdenes; lo
fué también por influencia de su dogma-
tismo politico y religioso, es decir por su
firme creencia de que poseia la tnica ver-
dad y no podia equivocarse. Ya he expli-
cado anteriormente cdmo se compagind esa
cualidad con su tendencia en la practica
politica, con Inglaterra sobre todo. La in-
tencién general de esa politica fué siempre

la misma; lo que varié fué el tanto y la
oportunidad de la accién. Cuando la pudc

aplicar como la sentia, volvié a ser rigidc
en todo. Pudiera decirse, en resumen, que
fué rigido en seguir una linea de conductz
una vez decidida, pero no en seguir siem:
pre la misma: lo cual no puede explicarse
solamente por la cualidad de su prudencia
a que ya me he referido, sino (a mi juicio)
porque en el fondo de su caracter existi:
la predisposicién, o la posibilidad natural
de una flexibilidad independiente de la in
fluencia intelectual y el razonamiento e

142



cuanto a la oportunidad de emplear o no
una determinada tactica.

La rigidez se manifestd, por otra parte,
en el cumplimiento estricto de la ley (o de
lo que Felipe entendia ser justo en cada
momento), cualesquiera que fuesen las con-
secuencias que se siguiesen. Pero si este era
el principio basico de su conducta en aquel
orden, no excluyb tampoco su transgresion
en sentido benévolo: ya por los motivos a
que me refiero después (al tratar del con-
cepto de la justicia que parece tuvo Feli-
pe), ya por espontanea inclinacién a la
templanza, considerada como licita en cier-
tos casos. De este género es un hecho tipico
el que cita Cabrera de Cdrdoba al final del
capitulo primero de la primera parte de
su Felipe Segundo rey de Espana (indulto
instantaneo de una pena de muerte, justa
en si misma, a ruegos de una madre).

Pero también fué duro en todo lo que
afectaba a la religién, a su soberania y a
su dignidad real. No sélo lo fué en Flan-
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des, directamente o a través del duque de
Alba (quien no siempre se contuvo en los
limites que deseaba el rey), sino también
en Espafia y, desde luego, en el trato gene-
ral con los protestantes y demas personas
que la Iglesia catdlica calificé de herejes.
Esa dureza se expresé en sus aplicaciones
mas agudas, por medio del empleo siste-
matico del terror o, por lo menos, del cas-
tigo implacable. Naturalmente, es imposi-
ble a los hombres de hoy juzgar ese sistema
del mismo modo y con igual punto de vista
que un politico del siglo XVI. No es, por
de contado, que tengamos las manos lim-
pias en ese respecto, ni tampoco la inteli-
gencia. El sistema del terror lo han em-
pleado en nuestros dias, y lo emplean atn,
gobiernos responsables y partidos politicos,
tanto en las luchas nacionales como en las
internacionales. Unos y otros arguyen, y
quiza creen, que realizan con ello un acto li-
cito y ain meritorio; por lo menos, explica-
ble, 1til y eficaz. Lo mismo creian Felipe II
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y sus contemporaneos, incluso los que se
quejaban cuando sufrian los efectos del sis-
tema. Tenian éstos razén en quejarse, pero
no en disculparse cuando lo aplicaban ellos.
Nuestra Unica superioridad actual consiste
en que hemos llegado a crear una mayoria
grande en algunos paises, una minoria cul-
ta en otros, que estiman injusto e inhuma-
1o el uso del terror y, ademés, estan segu-
ros de la ineficacia de ese procedimiento.
Felipe IT también tuvo ocasién de compro-
bar esto Gltimo; y no seria ese el menor
de sus desengafios. Ejemplos extremos de
esa dureza los tenemos en la famosa frase
dirigida en 1599 a un condenado a muerte
por la Inquisicién, quien le pedia razén
de semejante rigor: “Yo traeria la lefa
para quemar a mi hijo, si fuere tan malo
como vos” !. Cosa analoga habia dicho
anos antes (1535) Francisco I de Francia.

* Asi consigna la frase Cabrera y la repiten otros

historiadores antiguos. Los modernos dan otras redac-
ciones que varian la expresién del mismo pensamiento.
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En cuanto al caso del principe don Carlos,
no cabe traerlo a cuento en este sitio. Ly
inflexibilidad seguida entonces por Felipe
la exigian, de una parte, la conveniencia
misma del desdichado enfermo, y de otra,
la razén de Estado. Felipe se produjo en-
tonces como un romano, anteponiendo a
su amor de padre (bien demostrado, como
ya sabemos) las consideraciones que ¢l mis-
mo invocé en los documentos encaminados
a participar oficialmente el hecho del con-
finamiento de D. Carlos a una estrecha vi-
gilancia en habitaciones de Palacio.

Réstame tan sélo examinar dos cuestio-
nes que completan la explicacién de Feli-
pe como gobernante. Es una la de la posi-
bilidad o imposibilidad de distinguir en €
lo que fué obra personal suya, y lo que pro
cedia de la influencia o la colaboraciér
ajenas. Dos aspectos hay en esta cuestion
el que se refiere a la diferencia entre lo na
tural y lo adquirido por influencias (espe
cificamente educativas o de contacto con ¢

146

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/014/felipe_Il.html



2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/014/felipe_Il.html

medio o ambiente), y el que considera y
procura discernir, en la obra de todo jefe
de Gobierno, lo que procede del pensa-
miento y la iniciativa de éste, y lo que es
fruto de la particular colaboracién de sus
auxiliares (ministros, secretarios, conseje-
ros, confesores, etc.). En un rey como
Felipe, que tanto se esforzd por afir-
mar y mantener independiente su propia
personalidad, esta Gltima distincién es, a
priori, dificil de establecer. El pase de to-
dos los asuntos por la mirada y la decisién
regias, habia de producir en las centrali-
zaciones del funcionamiento administrativo
que caracterizé el gobierno de Felipe, una
gran mayoria de actos de origen personal
del rey, puesto que la iniciativa de los de-
més 6rganos quedaba de hecho casi supri-
mida en absoluto. Sin embargo, es impo-
sible pensar que todos los actos importan-
tes realizados durante el reinado de Felipe,
y que en el antiguo modo de escribir la His-
toria, o por efecto de una adulacién con-
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temporanea o pretérita, han atribuido j].
gunos exclusivamente al rey, deban rea]-
mente calificarse asi. Naturalmente, nq
trato con esto de aquilatar la “responsabili-
dad” de cada uno de los hombres que ac-
tuaron en la vida puablica espafiola desde
1556 a 1598, empezando por el rey mismo,
ni tampoco de distribuir el mérito o la glo-
ria de los hechos que merecen esas califica-
ciones. Trato aqui tan sdlo de una cuestion
puramente histérica, con referencia espe-
cial a la determinacién de los hechos que
corresponden efectivamente a la biografia
de Felipe y los que caen fuera de ella. Es
indudable que la distincién entre unos y
otros ha de ser mas dificil en el orden poli-
tico que en aquellos que, no obstante per-
tenecer entonces (como, en parte, también
hoy) a la esfera de las iniciativas del poder
puablico, no representaron en éste una im
portancia igual a los antes dichos, y, por
otra parte, exigen competencias especiales
que no suelen concurrir en los jefes de Es-
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tado. Me refiero con esto a la intensa rea-
Jizacién, durante el reinado de Felipe, de
hechos referentes al fomento de las cien-
cias, las artes, la literatura, las obras pd-
plicas, etc. A medida que esta clase de he-
chos se aleja, por su propia indole, de la es-
fera puramente politica celosamente reser-
vada para el rey, se hace mas suscepti-
ble que su iniciativa y ejecucién sean obra
de otras personas, no quedando al monar-
ca mas que la proteccién para su efectivi-
dad. Pero este trabajo de clasificaciéon no
ha sido hecho todavia respecto de Felipe
IT y sus contemporaneos, ni tampoco res-
pecto de otros reyes espaiioles, aunque con
respecto a varios de ellos (incluyendo a
aquél) las historias contemporaneas encie-
rran numerosos datos para discernir la par-
te que corresponde al monarca y la perte-
neciente a sus colaboradores y protegidos.
Asi, v. gr.,, en lo que se refiere a la cons-
truccién de El Escorial, a la formacién de
la gran biblioteca, a la publicacién de la
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Biblia poliglota y, en general, a las materias
artisticas, en que la iniciativa personal del
rey es bien sabida. No faltan tampoco da-
tos relativos al mismo orden especial de
ciertos actos politicos. A saber, por ejem-
plo, las presiones que actuaron alrededor
de Felipe en forma de opiniones y atn de
siplicas y excitaciones concretas, respecto
a la manera de proceder con los rebeldes
de Flandes, con Isabel de Inglaterra y en
otros asuntos de igual género, asi como al-
gunos casos en que, positivamente, a la
primera opinién del rey logré imponerse,
por convencimiento o por cualquier otro
motivo, la opinién ajena hasta entonces re-
sistida. Tal fué desde el primer momento,
la evidente influencia decisiva de un conse-
jero estimado, porque Felipe II, a pesar de
todas sus prevenciones, también padecié
momentaneos favoritismos. Pero ese hecho
a que vengo refiriéndome no es propio de
este Ensayo, ni cabria dentro de sus limites.
Me limito a sefialar su necesidad y su im-
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portancia, y a prevenir contra la posible su-
tileza, en esta materia, de plantear la cues-
ti6n de si, una vez adoptada por Felipe una
opinién ajena, de origen y expresién ajenos

erfectamente claros, no se convirtié, por
aquel hecho, en opinién personal del mo-
narca. Tratandose de depurar responsabi-
lidades, en derecho penal o en pura moral
politica, esa cuestién podria tal vez ser in-
teresante ; pero en el terreno en que yo la he
colocado, seria un sofisma.
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