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INTRODUCCJON 

Nunca como ahora había percibido el hombre su esencial temporalidad; 
nunca la vida humana toda, había estado teñida de esa preocupación por 
el tiempo -en todos sus aspectos- que manifiesta en nuestros días. Una 
ojeada en derredor basta para mostrarnos este hecho: en la físico-nía temá­
tica aparece el espacio de cuatro dimensiones -el ya popularísimo continuo 
espacio-tiempo-, y no al modo del siglo pasado, esto es, como mera espe­
�ulación matemática, sino como explicativo de la estructura del universo; 
en el arte, la representación simultánea de un solo objeto en diversas posi­
ciones -que aparece en la pintura como importante conquista de los con­
temporáneos---, muestra bien a las claras la conciencia de la temporalidad; 
en poesía se manifiesta de muy ·diversas maneras: basten, a guisa de ejem­
plo, estas palabras de Antonio Machado: "La poesía es el diálogo del hom­
bre, de un hombre con su tiempo". 

Sin embargo� esto por sí solo nos dice bien poco, porque no es priva­
tivo de nuestra época. En efecto, durante el apogeo del cristianismo en la 
cultura de Occidente, se habló mucho, muchísimo, de lo temporal. Tem­
porales eran las riquezas, las jerarquías, los honores. . . y tantas otras cosas 
que, por lo mismo, se consideraban secundarias, y, rigurosamente hablando, 
eran despreciables: 

Pues si vemos lo presente 
como en un punto se es ido 
y acabado, 
si juzgamos sabiamente 
daremos lo no venido 
por pasado. 

No se engañe nadie, no, 
pensando .que ha de durar 
lo que espera 
más que duró lo que vió,. 
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8 HISTORIADORES MEXICANOS DEL SIGLO XVIII 

pues que todo ha de pasar 
por tal manera 1

• 

El poeta -aguda conciencia siempre- hace la más rotunda afirmación 
de la evanescencia de este mundo. Porque hay otro eterno donde 

son iguales 
]os que viven por sus manos 
y los ricos. 

Todo cambia, todo se va, se pierde irremisiblemente en este mundo: 
excepto- la virtud 

porque, según nuestra fe, 
es para ganar aquel 
que atendemos. 

Así lo dice el poeta: 
Este mundo es el cammo 

para eL otro, que es morada 
sin pesar; 
mas cumple tener buen tino 
para anda,r Gsta jornad:1 
sin errar. 

¿ Qué diferencia puede haber, entonces, entre esa conciencia de lo tem­
poral que se manifiesta en Jorge Manrique, y la de nuestro días? Una 
esencial, radicalísima, y es ]a siguiente: que para el cristiano todo_ es evanes­
cente, salvo el hombre; y _en nuestros días, es él lo más tran. itorio. El hom­
bre de fe se sabía eterno, ya en el cielo, ya en el infierno; mientras que el 
contemporáneo tiene conciencia de su limitación. 

Pero aún hay más: ha llegado a la conclusión de que el tiempo es 
esencial al hombre, de que uno de los rasgos más acusados de lo humano, 
es la temporalidad. Antes, lo perecedero era lo adventicio, lo inesencial; o, 
en otros términos, el tiempo era trascendente a la esencia del hombre•; 
ahora, por el contrario, la temporalidad es inmanente al hombre. 

Ahora bien, tiempo humano es acontecer humano, o, en otros térmi­
nos, historia. Consecuentemente, una de las máximas preocupaciones de 
nuestra época·-acaso la capital-- es la historia; pero no en el sentido tra­
dicional -ese ya no nos sirve--, sino en el nuestro, el que, en muchos aspee-

1 Jorge Manriquc.-Coplas a la muerte de su padre. 
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INTRODUCCION 9 

tos, está por hacer. En efecto, generalmente hablando, se cons&.deraba 
ant�s a la historia como el relato verdadero de lo que habían hecho los hom­
bres que precedían en el tiempo a los historiadores; pero el hombre mismo 
no era histórico, puesto que su esencia era intemporal. Lo característico 
de la concepción actual es que considera al hombre como ente histórico; 
es más, como el ente histórico fundamental, puesto que todo el resto del 
material de la historia es hacer humano. 

Mientras se creyó en la intemporalidad esencial del hombre 2, el con­
cepto de la historia habrá podido cambiar todo lo que se quiera, pero nunca 
de un modo radical. Las ciencias naturales no se modificaron esencial­
mente, en sus mismas raíces, hasta que se buscaron principios de e ·plicación 
del universo, inmanentes al universo mismo. De parecida manera se puede 
afirmar sin temor de equivocarse, que nos encontramos ante la más grande 
revolución que ha sufrido la ciencia histórica hasta la fecha. A Galileo 
y a Newton no les sirvió la físic;a de Aristóteles, y, del mismo modo, a 
nosotros no puede. servimos la historia tradicional. De donde se infiere 
la necesidad perentoria de crear la ciencia histórica fundada en los nuevos 
principios. 

Este es el hecho en bruto; pero se ve bien claro que sería una puerilidad 
tratar de resolver un problema. tan toscamente planteado. Desde luego es 
necesaria una revolución, pero con un planteamjento tan ingenuo, sólo se 
les ocurriría hacerla a los anarquistas románticos. Porque la ciencia jamás 
procede tan superficialmente, so pena de error seguro. 

La primera etapa de nuestro trabajo consistirá, pues, en conocer lo 
más rigurosamente posible la historia tradicional en sus aspectos más im­
portantes, es decir: determinar en qué principios se apoya y cuál es su 
método. Estos resultados nos los dará la historiografía, que es historia de la 
historia. Tal es el plan que me he propuesto en este libro. Y conviene 
explicarlo, porque la historiografía no se concibe de una sola manera entre 
los estudiosos. Hay quienes ven en ella el instrumento para decidir el grado 
de verdad que alcanzan los distintos historiadores, propósito muy loable 
y de indiscutible importancia. Pero yo he pretendido, sobre todo, determinar, 
según ya he dicho, los supuestos y el método de la historia tradicional. La 
verdad es, o suele ser, uno de esos supuestos; pero lo que más importa es 
cómo concibe la verdad un determinado -historiador, por qué la busca, en 
qué forma -es decir con qué método--, cómo la expone, etc., etc. No se 
extrañe, pues, · el lector de no ver aquí muchos de esos análisis sobre las 

Aquí incluyo también a los "ateos" estilo Voltaire, para quien la raison uni­

versel era una especie .de divinidad fuera del tiempo. 
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10 HISTORIADORES MEXICANOS DEL SIGLO XVIII 

fuentes usadas para cada obra, los cuales análisis suelen abundar en estu­
dios de este tipo. Y o sólo los hago cuando los considero significativos, 

esto es, cuando el hecho de que un autor dado elija la fuente A y no la B, 

revela alguna idea suya acerca de la historia; por el contrario, no me inte­

resa examinar esa elección cuando obedece meramente a razones eruditas. 
Generalmente, la creencia de un historiador en el sentido de que determinado 

documento es apócrifo, nos dice muy poco de sus ideas históricas: a lo sumo 
que acertó o que se equivocó. Por eso no concedo a esos análisis eruditos 

la importancia que -ignoro por qué motivo- se les suele atribuir. 

Finalmente, advierto al lector que he seleccionado entre los historiado­
res mexicanos del siglo XVIII, aquellos que me han parecido representar 
posiciones más típicas, y, por lo mismo, más ilustrativas para mi objeto. 
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